芝加哥——本周的一个早晨，在芝加哥北区警察局，鼓鼓囊囊的手提箱排列在临街的窗户墙上。闪亮的大厅地板上铺满了气垫、毯子和枕头。40多名妇女、男子和儿童挤在一起，只要有地方，他们就睡，用西班牙语聊天，或者吃志愿者在一张长桌上放的一勺一勺的炒鸡蛋和香肠。

　　在市长洛里·莱特富特(Lori Lightfoot)任期的最后几天，她的政府一直被突如其来的移民潮所困扰，这些移民大多来自南美，他们从南部各州乘坐巴士或飞机前往芝加哥联合车站(Chicago Union Station)或奥黑尔国际机场(O 'Hare International Airport)，然后被带到警察局，比如北区的警察局，等待避难所的床位。

　　纽约市官员和志愿者说，由于美国移民危机的混乱现实使这座由民主党人管理的城市的住房和食物资源紧张，对涌入的难民的反应出现了分裂。预计在周四联邦法规的变化生效后，涌入的人数只会增加。

　　对芝加哥来说，这不仅是一个实际的挑战，也是对这座城市自身认同感的考验。自19世纪末，简·亚当斯(Jane adams)建立了赫尔豪斯(Hull-House)这个吸引移民的社会定居点以来，芝加哥一直将自己视为新来者的入口，一个欢迎外来者的庇护城市。

　　“我们现在还没有达到这个标准，”当地一个难民安置组织的志愿者玛丽·凯·麦克德莫特(Mary Kay McDermott)在警察局查看现场时说。警察局是为移民提供临时住所的几十个警察局之一。“我们说我们是一个庇护之城，”麦克德莫特说，“但我不认为我们已经提供了应对这种情况的服务。”

　　最近几周，随着进入芝加哥的移民人数大幅增加，他们在城市周围的存在——在警察局、公园设施和社区街道上——变得更加明显。官员们表示，现在每天有100多名新移民抵达，而几个月前每天只有大约12人。

　　周二，莱特富特宣布进入紧急状态。她说，在一场“全国性的人道主义危机”中，德克萨斯州共和党州长格雷格·阿博特(Greg Abbott)重新开始将移民送往芝加哥。阿博特曾将数千名移民从德克萨斯州运送到远离边境的民主党控制的城市。

　　“我们都应该明白，在我们看到形势好转之前，这场危机可能还会加深，”民主党人莱特富特说。她还说，“芝加哥正在尽一切努力，根据它作为一个欢迎移民的城市的价值观，通过统一的努力，对这件事的紧迫性做出回应。”

　　在第42条联邦流行病限制条款于周四到期后，预计会有更多的移民到达芝加哥等城市。第42条联邦流行病限制条款允许在南部边境迅速驱逐许多移民。

　　包括纽约和华盛顿在内的城市，甚至在第42条法案结束之前就开始有移民涌入。在过去的一年里，有8000多名移民来到芝加哥，到周三，该市的避难所床位已经满了，官员们正在争先恐后地寻找更多的空间。

　　该市已经为移民建立了至少10个庇护所，并与社区组织合作提供交通和其他服务。一位城市官员表示，处理1月至6月涌入的移民的成本接近1.25亿美元;伊利诺斯州已经批准了3000万美元来帮助该市应对。

　　移民涌入之际，芝加哥正处于过渡的关键时刻:候任市长布兰登·约翰逊(Brandon Johnson)将于周一宣誓就职，接替莱特富特，他接手的问题正变得日益紧迫。

　　无家可归的人在被安置到庇护所之前，可以在警察局等待。现在，警察局成为了这个城市移民的前台阶。警察官员对大量的人在警察局的楼层里居住越来越感到震惊——至少在一个地方，几乎占据了整个大厅，迫使警察将社区居民送到其他区域寻求日常警务事务的帮助。

　　一些移民，包括孕妇和小孩，患有感冒、红眼病或Covid-19，志愿者和城市工作人员争先恐后地为他们寻找医疗服务。

　　去年，成千上万的移民来到芝加哥，他们几乎没有什么随身物品，英语水平有限，在寻求庇护和永久居留权的过程中，他们几乎不知道前方会有什么。虽然北京正在寻找更多的地方来安置农民工，但官员们已经把酒店、公园区建筑和空置的学校作为临时住所。

　　“这是不可持续的，”代表远北区罗杰斯公园的市议会议员玛丽亚·哈登(Maria Hadden)说。

　　哈登说，随着夏季的临近，城市公园为夏季运动和夏令营做准备，这座城市可能会被迫使用原本用于其他目的的设施来安置寻求庇护者。

　　“谁的公园区要关闭，要转移节目?”她说。“哪所学校没有能力开展暑期项目?”我们要取消海军码头的一些活动吗?”

　　家庭医生伊芙琳·菲格罗亚(Evelyn Figueroa)说，来到这座城市的移民并不想离开。菲格罗亚正在与该市合作处理移民问题。芝加哥已经有大量说西班牙语的人口，近30%的城市居民是西班牙裔。

　　“他们想住在这里，”菲格罗亚博士说。“他们想在这里工作。他们喜欢芝加哥。”

　　在一个临时避难所外，33岁的安东尼Pi?a说，他前一天才到芝加哥，希望能找到比在家乡委内瑞拉更多的工作机会，最好是建筑行业。“那里的生活非常艰难，”他谈到那里的生活时说，并补充说，他会工作几个月，只挣相当于50美元的钱。

　　在芝加哥的许多社区，志愿者、教堂和非营利组织积极响应，帮助移民家庭找到了临时公寓、衣服和社会服务。一些志愿者已经向移民家庭开放了他们的家，让他们可以洗澡或休息。在警察局，警察带来了他们为移民准备的食物;一名值班警官担心这些家庭在地板上睡得不舒服，就拿来了枕头。

　　但在一些社区，莱特富特政府急于为移民家庭开设大型避难所的做法遭到了公开的敌意。

　　上周，在南区的南岸(South Shore)社区，数百名居民聚集在一所学校的礼堂里，听取市政府计划将该地区的一所前高中改造成移民庇护所的消息，这些移民大多来自委内瑞拉。

　　市政厅官员努比亚·威尔曼(Nubia Willman)在台上面对人群时，遭到了大声的嘘声和嘲笑。居民们在麦克风前排队，用了两个小时恳求市政官员改变做法，把避难所安置在城市的另一个地方。

　　他们说，他们的社区已经资源紧张，而且没有足够的警察来应对已经存在的犯罪和其他问题。

　　“当我听说移民将被安置在这里的避难所时，我的第一个想法是，‘我们会安全吗?’”居民帕特里夏·金(Patricia King)说。

　　一家媒体制作公司的老板克利夫顿·布拉德利(Clifton Bradley)告诉官员，他对移民一开始就被允许进入美国感到不安。

　　“我想说的是，庇护城市是错误的，”他说，这引起了人群的掌声。“没有人有权得到任何东西。”

　　在一次采访中，威尔曼说，城市通常不负责重新安置寻求庇护者，芝加哥正受到缺乏联邦资金的困扰。

　　她说:“我们从来没有以这种方式重新安置过难民，这对我们来说是一种新情况。”“芝加哥自称是一个庇护城市，但我认为我们都需要就庇护城市的定义达成一致。是不是当有人通过非法途径进入我们国家时，我们就不打电话给ICE ?这是否意味着我们都同意避难所包括食物、住房、衣服和温暖?”

　　莱特富特的批评者说，她有几个月的时间为移民涌入做准备，但未能做出适当的回应。莱特富特在一届任期结束后，于今年2月在竞选连任中落败。

　　“我认为这是她的政府的特点，”代表西区一个选区的市议会议员拜伦·西乔-洛佩兹(Byron Sigcho-Lopez)说。“缺乏协调，缺乏与当地社区的磋商，完全无视事实。”

　　在密歇根湖(Lake Michigan)沿岸的一处城市海滩野地里，数十名移民暂时呆在夏季用作储存和救生员休息的空间里。在那里，许多移民和坚硬的健身房地板之间只有一条毯子，蹒跚学步的孩子光着脚跑来跑去。

　　在田野小屋外，一群移民接受了志愿者玛丽·埃尔金(Mary Elking)在家里准备好的乳蛋饼片，并给他们带来。

　　42岁的何塞·莫兰(Jose Moran)住在这所野房里，他说，从委内瑞拉到芝加哥花了几个月的时间，他之前在警察局睡了六天。他还在适应新环境:晚春的凉爽天气，几码远的五大湖令人惊讶的浩瀚。

　　“我们累了，我们累坏了，”他说。“我们只想留下来。”