j·d·万斯(J. D. Vance)从默默无闻到获得副总统提名的迅速崛起，是一个只在美国发生的故事——一个将塑造美国未来几代人的故事，无论是好是坏。

　　特朗普今天下午在Truth Social平台上宣布:“经过长时间的考虑和思考，并考虑到许多其他人的巨大才能，我决定最适合担任美国副总统一职的人是俄亥俄州参议员J.D. Vance。”

　　八年前，这样的时刻似乎是不可能的。2016年夏天，万斯的回忆录《乡巴佬挽歌》(Hillbilly Elegy)登上了书架和畅销书排行榜，该书结合了强有力的个人叙述，并用非特朗普粉丝也能理解的方式解释了唐纳德·特朗普的受欢迎程度。万斯是共和党总统候选人特朗普的尖锐批评者，但他似乎能够清晰地表达让特朗普上升的文化潮流。

　　j·d·万斯:大众的阿片类药物

　　从那以后，万斯转向了特朗普，他的当选象征着特朗普对共和党的改造。今年8月将满40岁的万斯是前总统最重要的支持者之一，现在已成为共和党的接班人。多年来，政治观察人士一直想知道，在特朗普这样一个独一无二的人物之后，共和党会是什么样子。现在，共和党的未来很有可能会像万斯一样:民粹主义，但不自由，半孤立主义，能够与工人阶级和精英圈子建立联系。

　　万斯为共和党候选人带来了年轻和智慧。他还可以加强在中西部上游地区的选票，乔·拜登(Joe Biden)必须赢得该地区才能再次当选(尽管预计俄亥俄州将是共和党的安全州)。与特朗普不同，他是一名退伍军人，是真正的工人阶级产物。这并不意味着选择万斯是理所当然的。在其他被报道的竞争者中，北达科他州州长道格·伯格姆(Doug Burgum)本来是一个不具威胁性的选择，可以安抚紧张的选民，有点像2016年的迈克·彭斯(Mike Pence)。马可·卢比奥(Marco Rubio)本可以带来外交政策方面的知识，并在国家层面经受了考验。两者都比不上特朗普的魅力。万斯的上限比这两个人都高，但他也相对来说还是个新手。他在2022年的参议员竞选中表现平平，他的成功在很大程度上要归功于特朗普。

　　万斯从特朗普主义的批评者和注释者转变为其旗手，显示了共和党在不到十年的时间里发生的变化。问题是万斯是这种变化的推动者还是主体。也许他两者都是。正如他上个月告诉《纽约时报》的罗斯·杜特(Ross Douthat)的那样，“很难重建这些东西，它是如此渐进。”

　　在《乡巴人的挽歌》中，万斯讲述了他在俄亥俄州辛辛那提郊区米德尔敦长大的故事。(万斯经常被错误地描述为俄亥俄州阿巴拉契亚农村的本地人;他的祖先从肯塔基州搬到了米德尔敦。)虽然他的祖父母达到了中产阶级的生活水平，但他的家庭生活却很混乱。他母亲染上了毒瘾，换了很多伴侣。高中毕业后，万斯加入了海军陆战队，在伊拉克服役。入伍后，他回到家乡，先后就读于俄亥俄州立大学和耶鲁大学法学院。从那里，他搬到旧金山湾区的风险投资公司工作，在那里他进入了彼得·蒂尔的轨道。

　　同时，万斯在写他的书。他描绘了一个绝望和衰败的世界，但他对此并不浪漫。虽然对自由贸易等政府选择持批评态度，但万斯可能会对他身后的世界持严厉态度;他批评这里的居民沉迷于毒瘾和自怜，拒绝为自己的生活承担个人责任。在《纽约时报》上，我现在的同事詹妮弗·西尼尔(Jennifer Senior)称《乡巴佬挽歌》是“一部富有同情心、眼光敏锐的社会学分析，对推动反叛政治的白人下层阶级进行了分析。”

　　这本书出版的时机很好:当时，文化之都的人对唐纳德·特朗普(Donald Trump)的崛起感到困惑，尽管他们怀疑他会赢得2016年的大选。“在那些日子里，万斯的超级力量是他在向非特朗普美国人讲述特朗普美国时的传记可信度，”我的同事戴维·弗拉姆(David Frum)在2022年写道。

　　万斯憎恨特朗普——即使他呼吁同情他的支持者，万斯认为他们是煽动者的受害者。万斯在《大西洋月刊》(The Atlantic)上写道:“巨大的悲剧在于，特朗普指出的许多问题都是真实存在的，他所造成的许多伤害需要政府认真思考和慎重行动，是的，也需要社区领袖和个人的认真思考和慎重行动。”然而，只要人们还依赖这种快速的快感，只要狼群还把矛头指向除了自己以外的所有人，这个国家就会推迟必要的清算。在虚假的狂喜中没有自我反省。特朗普是文化海洛因。他让一些人感觉好一点。但是他不能解决他们的问题，总有一天他们会意识到的。”

　　这样的清算尚未发生。相反，是万斯改变了。他搬回了辛辛那提，并在2018年竞选参议员，但最终通过了。他的政治立场正在转变，他的语气也在改变。当俄亥俄州的勒布朗·詹姆斯批评2021年在威斯康星州杀害两名抗议者的保守派人士凯尔·里滕豪斯时，万斯在推特上写道:“勒布朗是我们国家最卑鄙的公众人物之一。总懦夫。(里滕豪斯后来被判谋杀罪不成立。)他称因诽谤被罚款10亿美元的电台主持人亚历克斯·琼斯(Alex Jones)是信息的“可靠来源”。万斯还开始支持一种软选举否认主义——不是像鲁迪·朱利安尼那样声称存在大规模欺诈，而是认为疫情期间对选举法的修改欺骗了特朗普。

　　汤姆·尼科尔斯:j·d·万斯的道德崩溃

　　这一切都为万斯在2022年做了很好的准备，当时参议员罗伯·波特曼(Rob Portman)的退休为他提供了一个席位。万斯从拥挤的共和党初选中脱颖而出，赢得了提名，这主要得益于特朗普的支持。随后，他在大选中击败了民主党人蒂姆·瑞安。

　　万斯来到的华盛顿，共和党不仅接受特朗普，还接受万斯多年来一直在推动的一些观点。万斯是一位有趣的议员。例如，他与俄亥俄州的民主党参议员谢罗德?布朗(Sherrod Brown)密切合作，就2023年在俄亥俄州东巴勒斯坦发生的一列载有化学品的火车脱轨事件——尤其是一项铁路安全法案——进行了密切合作，布朗今年将竞选连任。万斯去年支持了美国汽车工人联合会针对汽车制造商的罢工。他对伯尼·桑德斯(Bernie Sanders)的左翼持谨慎的尊重态度，同时对中右翼和中左翼进行了抨击，他认为这两派是由安逸的精英组成的，他们从现状中受益。他与密苏里州参议员乔希·霍利(Josh Hawley)找到了共同的目标。霍利是另一位拥有精英资历的共和党人，接受了民粹主义的目标。

　　《纽约时报》记者杜特对万斯的采访显示，要想让他信服和接受是多么困难。与佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯(Ron DeSantis)所采取的肤浅的文化战争方式形成鲜明对比，我们可以看出后特朗普时代的特朗普主义是严肃的、有政策意识的。他在税收、就业和其他经济问题上的观点会吸引许多民主党选民。他谈论关税的方式比特朗普更老练。尽管他一直是拜登政府对乌克兰政策的主要批评者，但他的观点比特朗普的简单孤立主义更微妙，你不会发现他喜欢弗拉基米尔·普京(Vladimir Putin)。他告诉杜塔特，俄罗斯人征服乌克兰“不符合我们的利益”。

　　然而，在谈话的其他时刻，万斯完全放弃了深思熟虑和复杂性。例如，在谈到2020年大选时，他对社交媒体公司短暂屏蔽亨特·拜登(Hunter Biden)笔记本电脑上的报道表示了更大的担忧，而不是特朗普精心策划的破坏选举的行动。“鲁莽的做法是，试图对我们作为一个民族最基本的民主行为提出非常合理的不满，并完全压制对这种不满的担忧。”这是滑稽的镜子，认为私人公司的行为是对民主的真正威胁，而民选官员破坏选民意愿的行为是高尚和正当的。

　　大卫·弗拉姆:我认识的j·d·万斯

　　这象征着万斯似乎真正改变了什么:他已经成为他在《乡巴佬挽歌》中谴责的那种冤屈政治的牺牲品。“我认为人们真的、真的低估了这种明显的、可以采取行动的挫败感，我总是很惊讶，他们的假设似乎是，特朗普是这种挫败感最糟糕的表达，而不是最好的表达，”他告诉杜特。这不是争论，这是威胁。

　　这样的做法显示出，是什么让万斯受到特朗普的喜爱，尽管有人猜测，他明显的野心可能会让这位前总统敬而远之。但与卢比奥或伯古姆不同的是，万斯表现出了他代表特朗普说出令人发指的话的热情和技巧。在本周末特朗普遭到枪击后，他迅速发表了更具煽动性的声明之一，称拜登竞选团队对特朗普威权主义的警告“直接导致了特朗普总统的暗杀企图”。人们可能会认为，一个曾经在Facebook上怀疑特朗普是否是“美国的希特勒”的人会更加谨慎，但一致性并不是让j·d·万斯走得这么远、这么快的原因。