环境保护主义从来都不是一种稳定的意识形态，它的追随者也从来都不是一个单一的群体。但是，在明尼阿波利斯，绿色社区已经分裂，因为一大批自称为环保主义者的人发现，他们不再在很多问题上达成一致。

　　早在2018年，明尼阿波利斯就因成为美国第一个取消单户家庭分区的主要城市而成为全国头条新闻。根据一项名为“明尼阿波利斯2040”的计划，该市将所有居民区的复式和复式住宅合法化。该计划引发了一系列雄心勃勃的监管改革，旨在在整个城市产生更密集、交通便利、更实惠的住房。

　　明尼阿波利斯2040年的既定目标包括住房负担能力和种族平等，但支持者也强调了将人口增长集中到城市核心而不是偏远县的环境效益。“所有的证据和数据都表明，当你减少碳足迹时，例如，从郊区上下班不用花45分钟……它有助于环境，”明尼阿波利斯市长雅各布·弗雷(Jacob Frey) 9月在市中心的一家冰淇淋店告诉我。“这真的很简单，对吧?”也许吧。

　　摘自2015年3月刊:明尼阿波利斯的奇迹

　　然而，从一开始，明尼阿波利斯的许多人就认为该计划是对他们生活方式的攻击。红色的标语突然冒出来，上面写着“不要推倒我们的社区”，错误地暗示政府官员会强行拆除现有的房屋。市议会以12比1的投票结果通过了明尼阿波利斯2040年法案。但是，就像现在让更多住房合法化的尝试一样，该计划很快就受到了法律的威胁。一个新成立的名为“聪明成长明尼阿波利斯”(Smart Growth Minneapolis)的组织是全国奥杜邦协会(National Audubon Society)在当地的分会，它和另一个鸟类爱好者组织根据《明尼苏达州环境权利法案》(Minnesota Environmental Rights Act)提起诉讼。该法案赋予明尼苏达州人对“可能造成污染、损害或破坏该州空气、水、土地或其他自然资源”的公共或私人行为提出法律挑战的权利。

　　经过五年的法律斗争，地方法院法官约瑟夫·r·克莱因(Joseph R. Klein)于9月下令该市停止实施明尼阿波利斯2040年法案。该市已对克莱因的裁决提出上诉，但截至目前，它必须恢复到2018年12月之前存在的法律制度，直到环境审查完成。数百个计划中的住房单元被搁置。

　　从表面上看，明尼阿波利斯的这场斗争是关于什么类型的住房应该建在哪里的斗争。但这场辩论也揭示了环境运动大保护伞下的代际、意识形态和气质分歧。如何解决这些争议将塑造城市的未来、经济增长的政治以及美国自由主义的轮廓。

　　我开始把那些支持明尼阿波利斯计划的人称为“危机绿党”。他们主要是从气候变化的角度来看待环保主义，并迫切要求政府采取更多行动来解决这个问题。他们不像对手那样迷恋过程，也不像对手那样谨小慎微。那些对该计划持怀疑态度的人，那些参与诉讼的人和那些不参与诉讼的人，我称之为“谨慎的绿色人士”。他们对发展和全面的政府行动持怀疑态度。他们认为环境保护主义包含了对各种生活方式的关注，因此更关注对当地的影响。但也许最能说明问题的是，谨慎的绿党倾向于带着一些困惑问，我们只是慢慢来有什么问题?

　　我承认，我同情危机绿党。浪费时间的问题是不言而喻的。几十年来，美国建造住房的主要解决方案一直是鼓励低密度的扩张，提供大型独户住宅，以换取交通、繁重的通勤、对汽车的依赖，以及通常不适合公共交通的建筑环境。即使是扩张也跟不上对新住房的需求，导致房价飙升。根据地区政府机构大都会委员会(Metropolitan Council)的数据，从2010年到2017年，双子城地区增加了22.6万人。在相同的时间内，该地区仅增加了63,600套房屋。在明尼阿波利斯，从2010年到2016年，3.7万名新居民只有1.2万套新房。

　　但是关于明尼阿波利斯2040的争论不会由拥有最好数据的一方赢得。“关于如何利用和珍惜自然世界的争论总是与荣誉或地位的问题纠缠在一起——关于谁的生活方式最好的问题，”法律学者杰迪迪亚·珀迪(Jedediah Purdy)曾写道。这在明尼阿波利斯是正确的。从根本上说，这不是一个事实之争;这是一场关于什么价值观应该定义环保主义的文化战争。

　　如果你是1980年以后出生的，那么你一生中关于环境的核心辩论就是气候变化。事实上，你可能已经了解了所有其他的环境问题——包括北极海冰的消退、北极熊的消失、飓风和其他极端天气——通过终止碳排放的逻辑。你的绿色生活形象可能更多地与技术和行为上的改变有关——乘公共汽车而不是开车，购买节能电器——减少你的碳足迹，而不是你是否喜欢园艺或远足。

　　千禧一代及其后代也是在城市复兴中成长起来的。第二次世界大战后，明尼阿波利斯和大多数其他主要城市的居民大量流失，但自20世纪90年代以来，美国人——尤其是年轻人——重新发现了城市提供的经济、社会和文化机会。不幸的是，这种城市复兴被未能为新居民建造足够的房屋和公寓的反增长法律所破坏。

　　对于危机绿色主义者来说，城市密集的住房开发在各个方面都有直接的帮助。明尼苏达大学城市地理学家比尔·林德克在当地新闻媒体《MinnPost》上撰文称，推广密集的城市住房是“迄今为止最有效的碳减排政策”。他写道，把发展重点放在城市环境上，从根本上说是一种环保主义。“如果新来的人不能住在明尼阿波利斯，他们就会住在卡弗、达科塔和阿诺卡县”——交通不便的郊区。“直接的结果，”林德克继续说，“将是栖息地的丧失和郊区农业用地的消失，造成不透水的地表和更大规模的热岛加剧。”

　　如果你习惯于认为新建筑本质上是反环境的，那么这个论点可能是违反直觉的。然而，最近的一篇论文发现，自1975年以来的“摩天大楼革命”对“周围农村土地的保护负有责任，其中80%以上被树冠或矮植被覆盖”。一个流行的“绿色危机”网络梗描绘了一个虚构岛屿的两种潜在发展情景:一种是，所有的土地都被清理出来，建造100座独户住宅，每栋都有自己的草坪;在另一边，一座拥有100套公寓的大楼矗立在岸边，覆盖岛上剩余96%面积的森林完好无损。底部的寓意是:“密度拯救自然。”

　　摘自2023年1 / 2月刊:多高算太高?

　　只推崇一项研究的环保主义的问题在于，面对不确定性，它很难做出决定，而且往往拒绝看到不作为和拖延的高昂代价。明尼阿波利斯2040支持者的怀疑已经演变成公开质疑他们的对手是否真的关心环境。当我问弗雷他如何评价哪一方是真正的环保主义者时，他说:“合法的一方是看证据和数据的一方。”弗雷总结说，反对《明尼阿波利斯2040》的环保论点并没有“学术诚实的支持”。

　　该计划的其他支持者描述了一种常见的模式，即“不在我家后院”的人会寻找任何借口来阻止他们不喜欢的东西。“很多人来找我们阻止开发项目，”明尼苏达州一家环保组织的土地使用主管科琳·奥康纳·托伯曼(Colleen O’connor Toberman)告诉我。“我当然也听到有人说，‘我不喜欢这样。请帮我找到反对它的环保理由。’”

　　Janne Flisrand是“邻居为更多邻居”(Neighbors for More Neighbors)的董事会成员，该组织是帮助明尼阿波利斯2040年法案通过的关键组织。她将反对者描述为“一小群富裕的邻居，大多住在非常昂贵的社区。”弗里斯兰德告诉我:“在自行车道或公交车站，他们也是这么做的。”“这是一个非常熟悉的故事。”但这是全部吗?

　　“我显然不反对发展，”大卫·哈特韦尔(David Hartwell)告诉我，他是明尼阿波利斯明智增长的支持者，也是明尼阿波利斯奥杜邦分会的前董事会成员。虽然他在郊区长大，但现年60多岁的哈特韦尔成年后几乎一直住在城市里。他反对越南战争，其他形式的学生抗议，以及他数十年来支持保护环境的激进主义，都为他的自由主义诚意增色不少。

　　当我们交谈时，哈特韦尔嘲笑郊区是“文化荒地”——在其他情况下，这种评论会使他与他现在所反对的城市主义者站在一起。但他对环保主义的理解与他们截然不同。他告诉我:“我当然认为，任何接近城市想要增加的房屋数量的增加，都肯定会改变城市的环境。”“我们住在这里的原因之一是因为这是一个绿色的地方，你知道，它不像华盛顿或纽约。(作为美国首都的一名居民，我应该指出，华盛顿击败了圣保罗和明尼阿波利斯，成为拥有“最好的大城市公园系统”的城市，同时还一直批准建造更多的住房。)

　　2021年，《明尼阿波利斯明星论坛报》(Minneapolis Star Tribune)写了一篇文章，讲述了哈特韦尔与他的家之间的爱情——一栋建于1906年、拥有六间卧室的豪宅，于1995年购买，并自豪地进行了修复，包括用一个2000平方英尺的有机花园取代了后院的游泳池。哈特韦尔做了他那一代的许多环保主义者都做过的事情:买下一幢破旧的老房子，并对其进行修复，而不是买一幢新的。这说明了诉讼当事人对2040年计划的主要反对意见之一:绿色生活方式已经从保护转向支持新建筑。但经过几十年的建设不足和价格上涨，哈特韦尔的生活方式变得越来越难以获得。

　　哈特韦尔和他的盟友提出了许多其他反对《明尼阿波利斯2040》的理由。他们告诉我雨水径流和不透水的表面。他们说，电动汽车将解决气候问题，使恼人的自行车道和公共汽车过时。他们指出，即使明尼阿波里斯要建得更密集，也没有人能阻止郊区司法管辖区的扩张。他们认为，在明尼阿波利斯残酷的冬季，公共交通对许多人来说不是一个可行的选择——尽管“2023年前8个月有超过3100万乘客乘坐地铁公共汽车和火车”，据《明星论坛报》报道，14%的明尼阿波利斯家庭没有汽车。

　　卡罗尔·贝克尔(Carol Becker)是《明尼阿波利斯2040》的强烈批评者，她对“自行车游说团”提出的解决方案只适用于“年轻、没有孩子的白人男性”表示失望。下雪后，父母如何骑着自行车把3岁的孩子送到日托所?除了特权阶层，谁还能负担得起“脏、臭、臭、脏”地去上班呢?

　　我遇到的一些谨慎的绿色人士确实承认，尽管要求城市通过环境审查程序是诉讼的核心，但这肯定不是每个原告的唯一动机，甚至不是主要动机。诉讼的支持者告诉我，他们担心财产价值的损失，担心建筑太大，担心被民主程序忽视。原告律师杰克·佩里(Jack Perry)告诉我，他自己对《明尼阿波利斯2040》的担忧与种族正义有关:“对我来说，这就是它的全部主旨，就是利用这起环境诉讼迫使”这座城市给黑人社区一个席位。

　　但是反对者的合法途径是通过环境法，因为在这个国家，如果你想阻止政府做一些事情——比如修建边境墙或只是允许新建住房——提起环境诉讼是最清晰的挑战方式。

　　原告对公众话语中对他们的负面描述感到沮丧。佩里认为，2040年计划的支持者“花了很多时间试图将好公民妖魔化为精英主义者、种族主义者、邻避主义者和任何你想要的主义者”。这对所有相关人员来说都是一种冒犯。”明尼阿波里斯市智慧成长组织的执行董事丽贝卡·阿隆斯(Rebecca Arons)很生气，因为“五年来，(这个城市)一直在说‘你们是假环保主义者’”，而不是愿意进行环境评估。

　　历史学家杰克·安宾德(Jake Anbinder)反对“邻避框架的闪灯”。与其将谨慎的绿党视为自私自利、虚伪的房主，不如将他们理解为一种深深植根于美国政治的意识形态的追随者。在“大政府”(Big Government)的一系列发展失败中孕育出来的谨慎绿党，至今仍对战后美国建筑环境的特点——高速公路建设和快速郊区化——伤痕累累。安宾德追溯了反增长自由主义的历史发展，通过“一系列广泛的地方冲突，参与者只有一种模糊的感觉，认为自己是同一场战争的一部分。”

　　雅各布·安宾德:大流行反驳了城市进步人士关于中产阶级化的理论

　　安宾德写道，反增长的自由主义者，

　　开始质疑先前不容置疑的观念，即“美好生活”要求他们居住的地方不受干扰地进行物理扩张。摩天大楼、购物中心和公寓大楼不再是曾经的进步象征，而是战后社会出现严重问题的标志。作为回应，自然资源保护主义者争取全面实施新的开放空间保护和环境审查要求。建筑保护主义者主张制定地标性法律和历史街区，而富人和穷人社区的社区团体都动员起来反对新的房地产开发。

　　理论上，你可以对气候变化的现实感到震惊，而不必关心你的邻居是否拆除了他们有200年历史的窗户。但把这些原因联系在一起的是，关心这些问题的人是相似的:他们有相似的专业背景，他们都喜欢独栋住宅，他们都以这样或那样的方式专注于阻止或减缓他们在建筑环境中观察到的快速变化。历史学家莉莉·盖斯默(Lily Geismer)在2014年出版的《别怪我们》(Don 't Blame Us)一书中解释了波士顿地区郊区自由主义的发展:反高速公路活动人士“将战后自由主义的意识形态从以增长为导向的愿景转向了强调生活质量的问题，包括对自然的新欣赏。”盖斯默指出，这种转变也掩盖了“他们在延续许多环境和社会不平等问题上所扮演的角色”。

　　将各种观点捆绑成一篮子我们称之为意识形态的信念的方式，并不是通过对各种事实主张的仔细评估。在许多情况下，这是“联合商人”的工作，在谨慎的绿党的情况下，他们做了艰苦的工作，把中上层房主和想要保护自然土地的环保主义者的事业联系在一起。

　　去年谨慎的绿党从根本上重塑了管理发展的法律和民主机制。关于《明尼阿波利斯2040》的辩论揭示了明尼苏达州环境界的这些断层线，活动人士开始推动修订《明尼苏达州环境权利法案》，该法案首先赋予了他们起诉的理由。

　　明尼苏达州并不是唯一一个进行此类辩论的州;类似的冲突正在密歇根州、华盛顿州、加利福尼亚州、犹他州、德克萨斯州、纽约州和新泽西州以及联邦一级发生。当“危机绿党”在立法上获胜时，“谨慎绿党”就会在法庭上反击——就像他们在德克萨斯州奥斯汀等地取得的一些成功一样;加州伯克利分校;弗吉尼亚州的阿灵顿。

　　去年，两位法学教授j·b·鲁尔(J. B. Ruhl)和詹姆斯·萨尔茨曼(James Salzman)创造了“绿色困境”(the Greens’Dilemma)这个词，来描述20世纪旨在减缓或阻止新开发的环境法规与气候危机之间的紧张关系，气候危机迫使人们比以往任何时候都要更快、更多地建设。如果你主要关心的是降低碳排放以防止气候变化的灾难性影响，那么如果正在开发的东西是不好的，停止或放慢发展是好的。在那样的世界里，很容易与典型的邻避者(比如讨厌开发的房主)联合起来，因为你们的目标是一致的。但是，当国家需要输电线路将可再生能源连接到电网或碳管道以确保温室气体不会扩散到空气中时，或者当它需要新的住房来适应经济增长时，联盟开始破裂。

　　我第一次和玛丽安·韦德纳谈话时，她对我大发雷霆。六个月后，她从明尼阿波利斯的酒店接我去观鸟。

　　Weidner是明尼阿波利斯奥杜邦分会的主席。保护鸟类是她所在组织的核心任务之一。今年早些时候，我在一篇文章中提到了她的组织——原告中最知名的组织——在我看来，这些组织利用环境法规来达到非环境目的。Weidner告诉我，她的组织刚刚退出了这场诉讼，她显然不喜欢和其他诉讼当事人纠缠在一起。

　　当我们见面时，Weidner带我去了市区内的Eloise Butler野花和鸟类保护区。当我们走过树木繁茂的小路时，她给出了我听过的最务实的观鸟理由:这是她余生都能享受的一种消遣。“即使我已经90岁了……我也能欣赏鸟类，这不像慢跑或跑步那样会让你膝盖发软。”

　　Jerusalem Demsas:憎恨他人的人

　　Weidner于2020年加入奥杜邦协会董事会，两年后成为主席，在我们所有的谈话中，她对奥杜邦协会的内部阴谋守口如瓶。但该组织内部的自然更替似乎在奥杜邦退出诉讼中发挥了作用;Weidner说，在最初提交申请时，董事会的七名成员中只有两人还在任职。

　　魏德纳递给我一套额外的双筒望远镜。我们穿过一扇门，在一块写着“让自然成为你的老师”的牌子下，在长凳上坐了一会儿。我学会了如何倾听猫鸣，我暂时忘记了我离市中心只有几英里远。

　　后来，我找到了埃洛伊丝·巴特勒(Eloise Butler)，她是这座城市所有的野花花园的第一任馆长，后来也以她的名字命名。她于1851年出生在缅因州的阿普尔顿，20岁出头时搬到了明尼阿波利斯。巴特勒是一名教师——她曾写道:“在那个时代和那个地方，一个勤奋好学的女孩除了教书之外别无其他职业可干。”但她的世界的中心是花园。“你会知道，我主要是在野生植物园里生活、活动和存在的，也是为了这个植物园。”

　　巴特勒所处的时代比我们的时代发展得快得多。根据人口普查，1870年明尼阿波利斯的人口为13066人;到1933年巴特勒去世时，这座城市的人口已经增长到464,356人。奥格斯堡大学(Augsburg University)经营的一个地方历史博客指出，巴特勒“固执己见，毫不妥协地倡导从轻率的开发中拯救野生空间”，历史资料表明，她“关心不断发展的城市对自然的影响”。

　　她痴迷于保护家乡的本土植物，她抱怨“不受欢迎的外国人，比如牛蒡、沙棘和俄罗斯蓟”。她对不断变化的自然环境的愤怒似乎并没有局限于不断变化的植被。“我们大多数的蔬菜流浪者，就像人类一样，”她继续说，“来自旧大陆。它们适应了激烈的竞争，繁殖迅速，排挤了我们本地的野生动物。”巴特勒是她那个时代的产物，并不完全符合当今两个对立阵营中的任何一个。她显然不喜欢人口的快速增长，并尊重当地野生动物的保护;她还鄙视郊区的村民，她把他们描述为“明显不满，直到荒野被减少到一个单调、没有歌声的死寂的水平。”简而言之，她一直在努力解决我们今天正在处理的增长和保护之间的紧张关系。

　　目前约有42.5万人居住在明尼阿波利斯。尽管发生了这些变化，巴特勒的野花保护区仍然是一个公共公园，安静地证明了生长和保护并不一定是矛盾的。即使附近社区的三层公寓取代了单户住宅，从花园的庇护所来看，也没有人能看出来。

　　当地奥杜邦分会退出诉讼并没有成为头条新闻。但这是最让我印象深刻的一个团体——它在当前的争议和核心使命之间权衡了自己的立场，并决定改变方向。Weidner并没有成为一个狂热的支持发展的理论家，她的组织也没有完全放弃以前的承诺。相反，它恰恰展示了意识形态是如何变化的。任何辩论的任何一方都不能宣称完全获胜。相反，相互竞争的价值观融合在一起，组织更替，至少有一些人改变了他们的想法——正好赶上新的断层线出现。