奥尔加·波诺马列娃(Olga Ponomareva)每周两次穿上她最好的衣服，站在拉霍亚海岸的人行道上，展示有关圣经的小册子。

　　大多数小册子是用俄语或乌克兰语写的。波诺玛列娃微笑着等待着。她不接近任何人，但欢迎路人的交谈。

　　对波诺玛列娃来说，这些时刻既是她信仰的表达，也是她自由的表达。这也与她在祖国俄罗斯作为耶和华见证人所受到的限制形成了鲜明对比。

　　波诺玛列娃通过一名俄语翻译说:“最让我高兴的是，我可以简单地和人们谈论我的上帝耶和华，而不会害怕。”

　　俄罗斯政府把矛头对准了基督教教派耶和华见证会(Jehovah’s Witnesses)，称其为极端分子，并判处许多从事宗教活动的人多年监禁。

　　48岁的波诺马列娃(Ponomareva)和她40岁的朋友安娜·埃尔马克(Anna Ermak)在那里被控极端主义，原因仅仅是她们和一个要求和她们一起学习的人谈论圣经。

　　两人在他们的刑事案件仍在审理时逃离了该国。根据庇护案件的文件，他们被缺席判处有期徒刑——波诺马列娃被判处五年监禁，埃尔马克被判处四年零六个月监禁。

　　奥尔加阿宝

　　诺玛列娃作为耶和华见证会的一员，在俄罗斯是不被允许从事事工的，但现在她每周去拉霍亚海岸两次，以便与那些想要交谈的人交谈

　　关于圣经的。

　　2022年，许多俄罗斯寻求庇护者通过入境口岸车道越过圣地亚哥-蒂华纳边境寻求保护，其中包括这些妇女和她们的家人。

　　现在，他们都住在埃斯孔迪多的一所房子里，等待美国是否会给予他们庇护。

　　他们的案子看起来很有说服力——俄罗斯对他们的宗教迫害在新闻报道和法庭记录中都有充分的记录。但是，由于美国庇护制度的不一致性，在他们的移民法庭诉讼结束之前，没有办法知道他们是否会得到保护。

　　波诺马列娃说:“我们总是在想，如果我们被驱逐出境怎么办。”“尤其是有过在俄罗斯上法庭的经历，现在我们在这里上法庭，这只是带回了那些记忆。”

　　波诺马列娃和她的母亲很可能是第一个知道移民法官会对他们的案件做出什么裁决的人。他们和一名无偿律师将在本周晚些时候举行听证会，陈述他们的庇护申请。

　　安娜·埃尔马克(左

　　埃尔马克、奥尔加·波诺马列娃、叶卡捷琳娜·波诺马列娃和米哈伊尔·埃尔马克坐在厨房里喝茶吃早餐。这些家庭一起来到美国寻求庇护，现在住在一起。

　　波诺玛列娃十几岁的时候，她去乌兹别克斯坦看望她的姑姑，并被介绍给耶和华见证人的信仰。

　　据该组织网站介绍，该信仰以《圣经》为基础，承认耶稣是上帝的儿子，但拒绝三位一体教义，全球有近870万人信奉该信仰。耶和华见证会的敬拜重点是祷告、阅读和学习圣经，以及与他人分享信仰。其教义由总部设在纽约的长老管理机构指导。

　　在接下来的几年里，在决定受洗之前，她参加了大会、圣经学习和耶和华见证人的宗教仪式。

　　“对耶和华的信仰帮助我找到了生命的意义，帮助我找到了真正的朋友，帮助我应对生活中的困难，”她在庇护申请中写道。

　　在整个90年代，她越来越多地参与志愿事工。她挨家挨户地分享她的信仰信息，并教授圣经研究。

　　与此同时，Ermak在20岁左右的时候通过房东被介绍给了伊斯兰教。

　　波诺马列娃和她的母亲，现年72岁的叶卡捷琳娜·波诺马列娃，在2016年左右搬到了埃尔马克居住的小镇。两人在当地的王国会堂相遇，这是耶和华见证人做礼拜的地方，并成为了朋友。他们不知道他们的生活将会如此紧密地联系在一起。

　　2017年，俄罗斯禁止耶和华见证人从事宗教活动。虽然俄罗斯承认基督教是该国的“传统”宗教之一，但它特别重视俄罗斯东正教会。

　　根据美国国际宗教自由委员会(U.S. Commission on International Religious Freedom)的数据，自那以来，已有600多名耶和华见证人被控“组织极端组织的活动”。截至2022年10月，已有近350人被拘留或逮捕，约100人被关押在监狱。

　　根据美国国务院2021年的一份报告，俄罗斯政府也瞄准了其他一些宗教团体。

　　由于耶和华见证人不再被允许在他们的王国聚会所做礼拜，他们开始在家中以小组形式聚会，直到这种聚会也变得不安全为止。然后，他们于2019年开始在Zoom上会面。

　　波诺玛列娃在她的庇护申请中写道:“我们不得不采取极端的预防措施，因为我们担心邻居可能会向警方举报我们的崇拜。”“在Zoom参加会众聚会时，我们关上了房子里所有的窗户，悄悄地向耶和华唱歌，以免被发现。”

　　Ekaterina阿宝

　　随着气温下降，诺玛蕾娃在头上系了一条围巾

　　当她和其他人在拉霍亚海岸做耶和华见证人的事工时，诗和雾来了。

　　那一年，由于慢性疾病，波诺玛列娃做了肝脏手术。尽管她的宗教信仰不允许输血，她也多次告诉政府医生她拒绝接受这种治疗，但她说，他们还是强迫她接受了这种治疗。

　　波诺马列娃写道:“这种对我身体和良心的侵犯，让我持续感到情感上的痛苦。“理论上，我可以起诉医生或向警方举报，但实际上警方不会为我辩护。相反，他们只会因为我的信仰而迫害我。”

　　根据埃尔马克的庇护申请，2020年，俄罗斯联邦安全警察(FSB)招募了一名女子，她似乎对从波诺马列娃和埃尔马克那里学习圣经感兴趣。这名女子秘密录下了他们的学习过程，并把录音交给了警方。

　　2021年，俄罗斯联邦安全局搜查了这两名女性的家，俄罗斯当局对波诺玛列娃和埃尔马克提起了刑事诉讼。他们参加了最初的几次听证会，然后决定逃离。

　　米哈伊尔·埃尔马克(左)和柯

　　埃斯孔迪多，埃尔马克在他们家附近的葡萄日公园玩足球。

　　他们说，首先，这两名女子和埃尔马克的两个孩子——现年13岁的米哈伊尔(Mikhail)和现年2岁的康斯坦丁(Konstantin)——试图乘飞机离开俄罗斯，但在机场被拦下，并被告知不能离开这个国家。

　　米哈伊尔被形势压得喘不过气来，于是回家了。与此同时，这两名妇女和婴儿康斯坦丁前往白俄罗斯边境，在那里他们能够越过边境，乘坐飞机前往格鲁吉亚，格鲁吉亚对俄罗斯游客不需要签证。

　　这些妇女非常害怕被跟踪，所以她们没有使用信用卡，而是用现金支付旅行费用。埃尔马克回忆说，她戴着帽子和口罩，这样就不会被认出来。这两个女人好几天没吃东西，但埃尔马克还在给康斯坦丁喂奶。

　　当他们到达格鲁吉亚时，耶和华见证人的同伴们接待了他们，并帮助他们找到了一个住宿的地方。他们甚至得到了德国一位耶和华见证人的经济支持。

　　但他们还没有感到安全。他们说，他们知道格鲁吉亚和俄罗斯政府密切合作，只要看到格鲁吉亚警察或汽车上的俄罗斯车牌，他们就会感到害怕。

　　“我们一直很害怕，”埃尔马克说。“我们害怕在公寓或家里被跟踪或监视。”

　　波诺马列娃回忆说，她的朋友把这段经历描述为一部应该是关于别人的电影。

　　马克西姆和安娜·埃尔马克准备带他们的儿子康斯坦丁去他们家附近的公园。

　　慢慢地，他们能够组织他们剩下的家庭成员加入他们在格鲁吉亚。先是米哈伊尔，然后是波诺玛列娃的母亲，最后是埃尔马克的丈夫，46岁的马克西姆·埃尔马克。他们试图找出他们可以去哪里，他们会真正安全，并决定前往美国。

　　他们从网站上了解到许多俄罗斯寻求庇护者从坎昆到蒂华纳穿越墨西哥的路径。墨西哥移民官员寻找似乎要去美国的人，并阻止他们前进，所以这些网站教寻求庇护者融入度假的游客中。

　　这两个家庭于2022年春天抵达坎昆。他们在那里待了将近一个星期，然后前往蒂华纳。

　　在蒂华纳机场，移民官员拦下并询问了他们。这些家庭必须证明他们有返回俄罗斯的航班才能继续。他们购买了这些航班，知道这些机票永远不会被使用。

　　在蒂华纳机场外，一位耶和华见证人在等着他们，帮他们找了个地方住。他们在感染COVID-19后在罗萨里托隔离了几周。

　　康复后，他们两次试图通过入境口岸步行前往美国，但两次都被海关和边境保护局官员拒绝。

　　波诺马列娃说:“我们解释说，我们受到了迫害，但官员告诉我们，有第42条规定，不允许我们通过边境。”

　　随着雾从西边来袭，波河的成员

　　诺玛列娃和埃尔马克的家人站在陈列品旁边

　　在拉霍亚海岸做耶和华见证人的事工。

　　第42条是在疫情开始时实施的一项政策，该政策阻止寻求庇护者和其他无证移民进入美国领土，并将未经许可进入的人驱逐到墨西哥。这种情况是否会持续，以及会持续多久，目前取决于一系列越来越复杂的法庭案件。

　　这两个家庭决定尝试乘坐汽车过境，这是许多俄罗斯寻求庇护者在被拒绝之前进入美国领土的策略。虽然第42条在理论上适用于所有人，但实际上，它主要影响墨西哥愿意接受的国籍，其中不包括俄罗斯人。这意味着，如果他们能够进入美国领土，他们可以援引庇护审查的权利。

　　美国海关和边境保护局在国际边界沿线的入境口岸车道上增加了官员的存在。今年6月，这些家庭两次尝试通过奥泰梅萨入境口岸抵达美国。

　　他们被拘留，并被送往圣伊西德罗入境口岸地下室的拘留室。波诺马列娃和她的母亲当天被释放到圣地亚哥的一个避难所，该避难所将抵达的寻求庇护者安置在酒店房间里，直到他们能够前往美国各地的最终目的地。第二天，埃尔马克夫妇被释放。

　　波诺玛列娃回忆说:“我们越过边境后，很长一段时间以来，我第一次感到自己是安全的。”

　　Po的冰箱上挂着图画和字母

　　来自其他耶和华见证人的nomareva和Ermak家庭在他们等待庇护案件结束时给他们带来了食物。

　　由于冠状病毒的预防措施，这两个家庭无法在酒店探望对方。这是他们逃离俄罗斯以来分开的时间最长的一次。

　　圣地亚哥的一个朋友安排他们住在当地的耶和华见证人那里，然后他们一起租了一间房子。

　　他们继续得到该县耶和华见证人社区的支持- -包括恩西尼塔斯和拉梅萨讲俄语的会众。他们的冰箱上贴着新朋友送来食物的便条和图画，客厅角落里放着装满送给康斯坦丁的玩具的移动盒子。

　　埃尔马克的丈夫曾经是一名职业足球运动员，他通过这项运动建立了新的关系。米哈伊尔还喜欢足球，并通过他的技术在学校得到了认可。

　　安娜·埃尔马克叫她的儿子去葡萄日公园滑滑梯。她的朋友Olga Ponomareva的约克犬陪伴着她。这两个家庭在一起逃离俄罗斯后变得更加亲密。

　　埃尔马克经常和康斯坦丁一起去附近的公园散步，在休息日，全家人都和他们一起去。

　　慢慢地，他们开始从迫害的创伤中恢复过来。

　　埃尔马克说:“我们刚搬来的头几天，我仍然觉得自己被监视着。”“我有一种感觉，一定有一个摄像头隐藏在某个地方，有人在看着我，但我不再有这种感觉了。我现在觉得安全了。”

　　在她的庇护申请中，埃尔马克回忆起她的家人在俄罗斯的家，他们种植的花园和树木。她遗憾地说，他们没有机会看到树木是如何生长的。他们还有一套公寓，打算送给大儿子。

　　“对我们来说，离开我们所拥有的，一无所有地重新开始并不容易。但为了安全，为了继续敬拜耶和华，我们还是这么做了。”埃尔马克写道。“我从来没有想过要放弃敬拜耶和华。那对我来说就是背叛。”

　　波诺玛列娃在俄罗斯教孩子们英语，她正在努力提高自己的语言技能。她的妈妈和埃尔马克也在上英语课。

　　安娜·埃尔马克说

　　当他们准备离开葡萄日公园时，他们坐在汽车座椅上。

　　最近的一个周二，一名来自白俄罗斯的女子停下在海滩上散步的脚步，站在她的展品旁与波诺马列娃交谈。这位在美国生活了几十年的女士很高兴能和别人说她的母语。

　　有时，当波诺玛列娃在做她的事工时，没有人跟她说话。有时，像这位来自白俄罗斯的女士这样说俄语的人会停下来聊天。有时人们会质疑她作为耶和华见证人的信仰。

　　波诺马列娃说，关键是她让自己有空，如果人们想联系，他们知道在哪里可以找到耶和华见证人。

　　马克西姆·埃尔马克(Maxim Ermak)经常用手势和谷歌翻译来填补他有限的英语的空白，他的家人在美国的新生活代表了他们在俄罗斯永远无法拥有的东西。

　　“基本上，这就是自由，”埃尔马克用英语说。

　　他伴随的手势强调了他的感激之情。

　　46岁的马克西姆·埃尔马克(Maxim Ermak)通过FaceTime与母亲简短交谈。