2024-07-17 18:38来源:大智报

关于印度统治、分治、印度和巴基斯坦建国的大部头不断涌现。历史是复杂的,有争议的,但仍然完全吸引人。但我可以诚实地说,这本书是第一本让我觉得自己经历了这一切的书,和米沙勒·侯赛因的大家庭在一起,在他们的家里,在他们的脑海里,在他们的心里。
小说和回忆录诱导读者对人物产生认同感;历史叙事可以唤起人们的共鸣,也可以是感性的,但需要理智的超然。BBC主持人侯赛因以她特有的沉静自信,巧妙地避开了这些戒律和分类,创造性地将客观与主观、政治与个人、事实与情感交织在一起。
故事始于她结婚那天收到的一份礼物:一条绣花边的披肩,取材于1940年印度北部一位女性亲戚在她外祖父母婚礼上穿的纱丽。这些精致的材料“经受住了1947年的混乱和破坏,那是南亚地震般的一年,永远地改变了我父母小时候的生活”。
她的穆斯林大家庭和其他数百万人一样,经历了印度的统治、两次世界大战以及独立和分治的动荡。两位祖父都留下了不完整的回忆录,而她的外祖母留下了两盘生动的记忆磁带。侯赛因决定“用(她)自己的过去之旅来填补空白,把家庭故事的拼图拼在一起”。
与大多数其他后殖民时代的编年史不同,这里的过去并非非黑即白。《断线》是一部复杂而又圆润的作品,有时令人吃惊地真实。通过她四位祖父母的生活,侯赛因审视了英国人在印度的剥削、不平等和两面派,以及跨越分歧的友谊和联系。令人回味的照片补充了它的真实性。
侯赛因的祖父是一个名叫蒙塔兹的人。在拉合尔接受医生培训时,他遇到了见习护士玛丽,她是天主教徒,母亲是印度教徒,父亲是爱尔兰人。在他的回忆录中,蒙塔兹回忆了她是如何用“我所见过的最优雅、最美丽、最性感的大眼睛”迷住了他。他们于1940年秘密结婚。侯赛因认为,“(他)试图在自己的背景限制之外展开翅膀,而来自不同背景的妻子是这段旅程的一部分。”
他们的关系经受住了家庭的反对和政治动荡。玛丽不得不离开她在印度的家人,搬到巴基斯坦,一个公开的穆斯林国家。那一定是难以形容的艰难,但她优雅地做了她必须做的事。
与此同时,侯赛因的外祖父沙希德在大学里玩得太开心了,第一年成绩很差,决定加入印度军队,并于1931年通过了艰难的入学考试。他的军阶不断上升,在不同的战区作战,最终成为总司令克劳德·奥金莱克(Claude Auchinleck)值得信赖的私人秘书。侯赛因写道,“在我母亲一家在印度生命的最后18个月里,他成了他们的核心人物”。如果没有他的保护,他们很可能会在种族间暴力蔓延到全国的时候被屠杀。将军似乎真的关心次大陆及其人民。这个,我不知道。
沙希德的妻子塔希拉是一位美丽而充满活力的年轻女性,她试图让穆斯林女性读书,以提高她们的抱负和能力。她激怒了心胸狭窄的人,不顾一切地行事。她和各种各样的人都相处得很自在,包括军队里的大人物。
蒙巴顿勋爵给人的印象是一个傲慢、自负、有偏见的总督,他急于让英国摆脱旧的统治。与奥金莱克不同,他从未理解过印度,也从未试图去理解。正如沙希德在回忆录中所说:“在我看来,他的整个形象和事业都是因为他是王室成员而建立起来的。”这种虚荣和匆忙导致了大约一百万人的死亡。
书的最后,侯赛因对政治混乱、宗教不宽容以及印度和巴基斯坦在经历了这么长时间的信任、历史纽带或贸易之后,没有走得更近的方式进行了思考。但还是有一线希望:也许有一天。
黑暗与光明之间的博弈,孜孜不倦的研究和情感上的理解,使《断线》成为有史以来关于塑造三个国家的时代的最好的书之一。一个胜利。
Mishal Husain的《Broken Threads》出版于4月th这本书现在已经出版了,售价18.99英镑