《桥上的风景》能告诉我们2024年的人类状况是什么?事实证明，有很多。这部阿瑟·米勒1955年的悲剧巨著以偏见、背叛和非法移民的挣扎为主题，让人感觉非常切题。然而，导演林赛·波斯纳的作品并没有强调这一点，而是让文本以一种经典的复述方式为自己说话，但缺乏一点新意。

自从最初在皇家巴斯剧院的乌斯季诺夫工作室的黑盒子空间上演以来，这部作品一直在增长。彼得·麦金托什(Peter McKintosh)的布景中的深色木板和金属消防出口在墙壁上投下了蜘蛛般的阴影，为米勒这个非传统的意大利裔美国家庭增添了不祥的气氛，他们被困在布鲁克林的小公寓里。

多米尼克·韦斯特饰演埃迪·卡彭，一个受压迫的码头工人，与妻子比阿特丽斯(凯特·弗利特伍德饰)和她17岁的孤儿侄女凯瑟琳(妮娅·托尔饰)住在一起。睁大眼睛的凯瑟琳把埃迪看作父亲。埃迪对凯瑟琳的感觉要模糊得多;部分家长式作风，部分弗洛伊德式混乱。

比阿特丽斯的堂兄弟——强壮、沉默的马可(皮耶罗·尼尔-梅饰)和张扬的鲁道夫(卡勒姆·斯科特·豪厄尔斯饰)的到来改变了这个家庭的一切。这对夫妇非法来到美国是为了赚钱，他们的目标是像埃迪一样在码头上工作。

鲁道夫一开始坐立不安，紧张地和凯瑟琳交换着忸怩作态的眼神，但一旦他开口，他那抒情、夸张的话语就会脱口而出，这个人就无法闭嘴了。他用轻快的歌声吸引了整个房间，梦想着变得足够富有，拥有一辆摩托车，并讲述了他们家乡小镇的故事，在那里，“马比山羊还瘦”，男人们不得不把出租车推到山上。

然而，艾迪不相信，并宣称鲁道夫让他“坐立不安”。当年轻的房客与凯瑟琳浪漫时，埃迪的不适变成了愤怒;他无法掩饰对长期受苦的比阿特丽斯的愤怒。

值得称赞的是，尼尔-梅饰演的马尔科是一个坚强、体贴的兄弟，与斯科特·豪威尔斯的龙卷风截然相反。《天注定是罪》中的鲁道夫绝对是坎普派，不断地拉出有趣的、卡通化的面部表情，让人想起他最近在《歌舞表演》中扮演的主持人。当他渲染米勒作品中的喜剧元素时，其他角色也会效仿。“他唱歌，他做饭……这就是为什么海滨不是他的地方，”埃迪说，他的眉毛委婉地扬起。

在第一幕中，波斯纳的作品在轻浮和悲剧之间摇摆不定。后半部分的基调要连贯得多，并揭示了关键人物的局限性。无可否认，埃迪悲惨而暴力的结局是毁灭性的，但韦斯特的表演缺少让我们为他加油的火花。

相比之下，弗利特伍德更深入地挖掘了比阿特丽斯内心原始的人类情感，但她的纽约口音在两人中要弱得多，在独白中振荡剧烈。韦斯特的声音总体上更强一些，除了一些不幸的时刻，他的声音听起来很像荷马·辛普森。

当角色大喊大叫时，这对夫妇方言的裂痕就完全暴露出来了，而第二幕对他们不利的是，几乎没有其他特色。前半部分都是关于明暗的，就好像一个开关被打开了，音量被情感所交换。安静只出现在节目的悲剧高潮中。在这么大的噪音之后，观众当然被震动了，但这并不一定意味着他们被感动了。

皇家干草市场剧院至8月3日