在我教学前班的时候，民间音乐家经常来和孩子们一起唱歌。他们的目标是传承传统歌曲，并由此延伸出一种经常被遗忘的美国生活和社区意识。对于房间里的许多成年人来说，这些是我们从小就没听过的歌，但突然之间，我们又都变成了小孩子。

民间音乐有某种东西能让人们走到一起。它的简单和随和的性质使它很容易接近所有年龄，跨越种族和经济界限的人。但更明显的因素也在起作用。美国民间传统根植于口述故事，可以追溯到互联网甚至印刷机出现之前很久。它是将文化从一代传给下一代的载体。一首好的民歌是有历史的耳虫，它诞生于一个社区和一个民族，它适应了它的时代。

西蒙·蒙特莱克(Simon Montlake)最近一篇封面故事的主人公杰克·薛西斯·福塞尔(Jake Xerxes Fussell)尤其沉浸在这种传统中。这位乔治亚州的民谣歌手既是音乐家，又是文化历史学家。他不认为自己是一个词曲作者，他更喜欢从美国文物中汲取歌词。

西蒙说:“杰克·福塞尔所做的几乎就像考古学家回去寻找碎片，并试图把碎片拼凑在一起，以找出产生它们的文化。”

从这个意义上说，福塞尔先生的天赋不仅仅是音乐。它也是一种填补空白，并以新的方式使这些碎片完整的能力。

这就是吸引音乐爱好者兼记者西蒙的地方。这位表演者的故事不仅仅是一个音乐家的故事。这是对塑造了美国音乐的遗产的致敬。

西蒙在英国长大，似乎不太可能喜欢美国民谣。少年时期对鲍勃·迪伦的喜爱激发了他的好奇心。这种“一代人的声音”的根源可以追溯到更早以前，从伍迪·格思里到布鲁斯大师。对这一血统的追踪引起了西蒙的兴趣。当他了解到一些美国民歌起源于17世纪和18世纪的传统英语歌曲时，他非常着迷。

但是，除了对音乐史的共同热情之外，福塞尔的音乐只是对西蒙说话。西蒙11岁的儿子西尔维斯特(Sylvester)也有同样的感觉，这正是这种类型能够跨越几代人的能力。

西蒙在田纳西州诺克斯维尔(Knoxville)的大耳朵音乐节(Big Ears Festival)上看了两场福塞尔的演出后，买了两张cd，希望它们能给长途汽车旅行带来一些和谐。找到能让全家人都满意的音乐从来都不容易。

“我们开车经过的是缅因州的偏远地区，”西蒙说。“它似乎很适合那种环境，尽管很多歌曲都植根于南方。”

这就是民间的美——它属于我们所有人，无论是一个驾车穿越新英格兰的英美家庭，还是一群围坐在扬琴旁的学龄前儿童。