这位来自德克萨斯州农村的62岁福音派基督徒认为，上帝“在她的心中”赋予了为寻求庇护者服务的使命。她没有想到她的职业会引起争议。

“我觉得我的朋友和家人会为我感到兴奋，”她谈到2019年的顿悟时说。“但我没有得到那种反应。就像，‘什么?你为什么想去那里?’”

科克伦住在深红色的德克萨斯州，达拉斯以南的埃利斯县，唐纳德·特朗普在2016年和2020年赢得了超过三分之二的选票。对科克伦来说，帮助寻求庇护者听起来就像是圣经中欢迎陌生人的呼召。对于她所在的保守派社区来说，她听起来像一个自由派。

“我感到非常孤独，”她说。

白人福音派基督徒帮助特朗普赢得了2016年的总统大选，他的口号是“修建隔离墙”。他们在2020年再次支持他。调查显示，白人福音派基督徒在2024年支持他，尽管他呼吁“美国历史上最大的驱逐计划”。

但也有裂痕的迹象。像科克伦这样的一小群福音派基督教妇女正在质疑南部边境“入侵”的说法。他们想知道为什么立法者不能改革国家的移民法，以一种既能加强边境安全和人道对待人民的方式。

他们说，他们正在回归信仰的根源:尽可能地遵循福音。

“圣经对美国的移民政策只字不提，但对移民和难民却有很多说法，”由13万多名福音派基督教女性组成的社区“欢迎女性”(Women of Welcome)的负责人布里·斯坦斯鲁德(Bri Stensrud)说。总的来说，该组织的成员是保守派，反对堕胎，并试图将共和党的铁丝网式移民政治与他们的信仰要求他们的同情心结合起来。

有一段时间，科克伦不再大声谈论自己的“使命”。

相反，她和一个值得信赖的朋友开车480英里来到边境，在当地天主教组织做志愿者，为寻求庇护者提供援助。回到家后，她躲在网上，寻找志同道合的女人。

就在那时，她在Facebook上发现了受欢迎的女性。

“我立即加入了私人小组，”科克伦说。“我觉得在那里谈论事情是安全的。”

更多:“告诉家人我们明天要杀了他们”:移民危机揭开新的恐怖面纱

反堕胎价值观，对移民的同情

斯坦斯鲁德住在科罗拉多州，自称保守派，多年来一直从事反堕胎运动。2017年，在特朗普政府执政的第一年，她接到了一位导师的电话，向她提出了挑战:她对反堕胎价值观的承诺是否延伸到了移民的生活中?她是否有兴趣掌舵一个名为“欢迎女性”的新项目?

当时，世界救援组织——全国福音派协会的人道主义分支机构——进行了一项关于自认为是福音派基督徒的移民观点的研究。

结果显示，福音派基督教对移民的看法更受媒体的影响，而不是圣经。但研究人员得出结论，按性别划分，女性比男性表现出更高的同情心。

斯坦斯鲁德说:“研究表明，有一小部分女性希望从圣经的角度，而不是从政治的角度来了解这些问题。”斯坦斯鲁德也是《从欢迎开始:自信而富有同情心的移民对话之旅》一书的作者，该书将于周二出版。

斯坦斯鲁德同意前往墨西哥瓦哈卡，这次旅行由世界救济会和无党派的全国移民论坛(National Immigration Forum)带领，这两个组织共同支持欢迎妇女组织。

这群人参观了一个收容无人陪伴儿童的移民庇护所。她在2021年对一位基督教播客说，她甚至在到达之前就感到了评判:一个母亲怎么能把她的孩子抛在身后呢?

但这些移民的生存故事比她——一个生活在美国的特权白人基督徒母亲——所能想象的任何事情都要糟糕。

“我以为我是一个全面的反堕胎者。斯坦斯鲁德在《与杰米·艾维的快乐时光》节目中说。但在旅行结束时，她说，“我看起来就像被半挂卡车撞了一样。”

她走进一间储藏室，离开了那群人。“我就开始无法控制地大哭起来，”她说。“我非常伤心。我参与这个运动很久了。我对自己说，‘如果我的女朋友能看到我所看到的，她们也会像我一样悲伤。’”

她接受了领导“欢迎女性”社区的邀请。

七年后，斯滕斯鲁德带领福音派基督教妇女进行了数十次类似的浸入式旅行，前往德克萨斯州和加利福尼亚州的边境社区，与移民和援助工作者一起做志愿者，并与边境巡逻人员和信仰领袖会面。欢迎女性的原始圣经学习已被下载超过12.5万次，科克伦于2019年加入的私人Facebook小组现在有5000多名成员。

成员们轮流在该组织的社交媒体上播放经文视频，其中包括马太福音25:35中的经文:“我饿了，你们给我吃;我渴了，你们给我喝;我是陌生人，你们请我进去。”

福音派女性反对移民

欢迎女性组织没有政治议程。社区明确不谈论总统政治。斯坦斯鲁德说，鼓励福音派基督徒妇女考虑与她们的政治身份相冲突的观点已经足够具有挑战性了。

她告诉他们:“你们的同情心不是政治性的。它是预言性的。”

全国拉丁裔福音派联盟(National Latino Evangelical Coalition)主席加布里埃尔·萨尔盖罗(Gabriel Salguero)牧师说，他们不愿将自己的同情心带入政治领域，这让一些几十年来一直积极倡导移民改革的拉丁裔福音派教徒感到沮丧。

他说，与白人社区不同，许多拥有混合移民身份的拉丁裔家庭无法与这个问题保持距离。他们生活在亲人被驱逐出境的威胁中。

“我们相信圣经明确告诉我们要欢迎陌生人，”他说。福音派在移民问题上的倡导始于拉丁裔移民教会。我们拉丁裔福音教徒，我们关心经济和人民的人权。我们需要一个平衡的方法。我们在政治上无家可归。”

但同样在福音派社区长大的俄克拉荷马大学(University of Oklahoma)社会学教授塞缪尔·佩里(Samuel Perry)说，白人福音派基督教现在与MAGA政治和反移民言论交织在一起，几乎没有异议或同情的余地。

“就圣经的教导而言，它是否激进?”绝对不是，”佩里说。但科克伦和“欢迎女性”组织“正在与白人福音主义的潮流逆流而行”。我能理解为什么他们在自己的社区里感到格格不入。”

佩里说，福音派的这种“直言不讳的例外”不太可能在2024年的选举中改变政治指针。佩里说，面对民主党，福音派对特朗普的支持率多年来一直在80%以上徘徊。

和科克伦一样，斯坦斯鲁德亲眼目睹了福音派社区的女性在想要深入研究移民问题时所面临的阻力。

斯坦斯鲁德说，她告诉他们，“这将是艰难的。当你对移民和难民表现出外在的同情时，你的丈夫很可能不会理解。你的朋友可能会说，‘看起来你正在变成一个自由派。’”

“这就是人们不了解保守社区的地方，”她说。“不按常理出牌是不行的。”

她在宣扬这样一种观点，即有同情心的福音派基督徒可以在她所说的“生命神圣”范畴的问题上与进步派找到共同点。

国会刚刚发生的一些事情表明，斯坦斯鲁德可能是对的。在堕胎问题上对立的两个团体，反堕胎的美国生命联盟和支持堕胎的美国进步中心，都对一项两党协议表示支持，以提高对家庭的儿童税收抵免。该法案于1月底在众议院获得了民主党和共和党的广泛支持。

随着拉丁福音派基督徒继续推动移民改革，萨尔盖罗警告说，不要给新来者太多的信任。但他补充说，“我们欢迎并庆祝所有盟友。最终，各个教派、肤色和世代的福音派人士都必须权衡移民作为一个投票问题的重要性，因为我们不是只关注一个问题的选民。”

对科克伦来说，她邀请了教会的成员来接受她的召唤。今年春天，她15岁的孙女计划陪她一起去南德克萨斯州的“祖父母”传教——她是第一个加入她的家庭成员。

她一想到这个就哭了。

“我要告诉你，”她说，“我相信上帝允许我用基督的眼睛看问题，当你用这种方式看问题时，当你看到女人、孩子和男人——你知道他们的名字——那就完全不同了。你看到了人性值得尊重的一面，对我来说，值得同情。”

更多信息:尼基·黑利(Nikki Haley)将做母亲视为一种优势，而不是缺点。这是如何让她在民意调查中上升的。

可以通过lvillagran@usatoday.com或Instagram @fronteravillagran与Lauren Villagran联系。

本文原载于《今日美国》:福音派基督徒女性能否掌握移民改革妥协的关键?