格雷格·科克雷尔(Greg Cockrell)把他患有自闭症的儿子萨姆(Sam)送到一家治疗中心后不到五天，工作人员就告诉他，19岁的儿子进了监狱。

“没有人告诉你这件事吗?”一名工作人员问道。

牧场是数百英里外田纳西州的一家私人心理健康治疗中心，并不是这家人对儿子进行精神治疗的首选。

他们曾试图让他住进北卡罗来纳州最重要的医院，但根据N&O查阅的北卡罗来纳大学旗舰医院的文件，他的攻击性“太严重了，无法安全管理”。

三家专门治疗像山姆这样的复杂发育性残疾患者的国营机构的候诊名单长达数月或数年。

阿什维尔的一家私人机构同意帮助萨姆，但他们没有参加家庭保险，需要3.75万美元的定金才能开始治疗。

像该州许多受自闭症影响的家庭一样，科克雷尔一家意识到:“在北卡罗来纳州，没有地方可以寻求帮助。”

他们决定，唯一的选择就是离开这个州。

11月下旬，在农场进行了三个小时的接收过程后——工作人员在山姆的记录中指出，在此期间，他会“破坏东西，生气时会变得很暴力”——他们向科克雷尔夫妇保证，他们可以帮助他们的儿子。

几天后，他们报了警，因为山姆对节目中的另一个男人很暴力，还弄坏了小屋里的东西。根据法庭记录，县警长办公室的一名警官把他带到了希克曼县监狱。

科克雷尔说:“我们的心一下子都掉了下来。”“他在身体上19岁，但在精神上，他大约7岁或8岁。他们说可以帮助我们的事情就是他们把他赶出去的原因。”

当科克雷尔到达田纳西州将他保释出来时，山姆已经被关在牢房里，没有药物治疗超过17个小时。

在北卡罗来纳州，需要紧急心理健康治疗的人已经面临资源短缺。对于自闭症患者来说，他们往往需要更专业的护理，在危机中获得治疗的机会就更少了。

由于别无选择，科克雷尔说，他和其他家庭经常被迫离开北卡罗来纳州的系统寻求帮助，这可能意味着他们将信任寄托在数百英里外的设施上，或者冒着自己的安全风险在家里处理危机。

科克雷尔夫妇责怪农场让他们的儿子进了监狱。但他们也不认为他一开始就应该在田纳西州接受治疗。

科克雷尔说:“我们的故事确实包括牧场，但我认为，如果你从大局来看，它主要是关于北卡罗来纳州的，以及精神卫生系统是如何一再让我们失望的。”

牧场没有回复记者的置评请求。

“nowher我要带他去。”

当蒂芙妮·布林森(Tiffanie Brinson)看到她16岁的自闭症儿子的腿在抽搐时，她知道他很快就会爆发暴力行为。

“嘿，谷歌，‘留下来’，”她对她的智能扬声器说，它会在房子周围广播这个密码，指示她的女儿呆在她的房间里，锁上门。

她给同样患有双相情感障碍的儿子服用一剂抗精神病药物。

布林森和她的丈夫罗伯特赶紧把他带到楼上他的卧室，卧室里已经清理了坚硬的、可扔的东西，并配备了一些让人平静的活动，比如软皮书、塑料鼓和加重的毯子。

他们通过安装在天花板上的摄像头观察药物慢慢起作用。

蒂芙妮和罗伯特经常能在有人受伤之前把他扶上楼，但也不总是这样。1月初，布林森的脸被重重地击中，下巴上留下了瘀伤。

她19岁的女儿恳求父母带他去医院。

布林森也曾经认为，医院可能是她儿子周期性精神危机的答案(布林森要求在这个故事中不使用她儿子的名字)。当然，她想，如果她能把他带到专业人士那里，他们会调整他的药物，让他得到控制。

她说，她可以要求与儿子的精神科医生预约门诊，但由于医生的服务需求如此之大，他们通常无法安排紧急预约。

她已经放弃了把医院作为避难所。

布林森说，仅在9月份，就有两家医院送走了她的儿子，因为他们没有能力治疗他的自闭症和双相情感障碍。她说，第三家医院在24小时后让他出院。

在急诊室呆了几个小时，花了数千美元的医药费后，布林森一家一次又一次地回到了家里。

“这需要大量的时间、资源和金钱，但结果是一样的，”她说。“没有地方可以带他去。”

“一种永无止境的危机状态”

北卡罗来纳大学神经发育精神病学项目主任吉姆·贝德福德(Jim Bedford)博士说，他的病人和他们的护理人员经常因为发育障碍患者资源的匮乏而感到绝望。

贝德福德说:“家庭尽最大努力获得服务，找到他们所爱的人需要什么。”“当这项服务不存在，或者有这么长的等待名单，就好像它不存在一样，他们真的处于一种绝望和危机的状态，这种状态永无止境。”

北卡罗来纳州卫生和人类服务部精神发育障碍和物质使用服务主任凯利·克罗斯比(Kelly Crosbie)说，该州最近在精神卫生系统上的重大投资——目前的预算为8.35亿美元——令人乐观。

这笔钱的一部分将用于北卡罗来纳大学健康中心在布特纳新建的青少年行为健康医院，该医院将很快开设一个专门为患有发育性残疾的儿童和青少年服务的部门，就像山姆和布林森的儿子一样。

全国代表大会还提供了“有限的资金”，以改善国营发育性残疾机构的员工保留和吸引力;克罗斯比说，像大多数医疗保健系统一样，人员短缺限制了他们可以收治的病人数量。

然而，在给N&O的一份声明中，国土安全部的发言人警告说，仍然需要“大量的额外投资”，才能使他们的设施与其他医疗保健雇主竞争。

10年的等待名单

在北卡罗来纳州，为患有复杂发育性残疾的人开设的国有精神病院的床位很少，这在一定程度上是有意为之。

随着该州不再认为有发育障碍的人应该被收容，它缩小了设施的规模，希望社区项目可以在让他们呆在家里的同时提供治疗。

但支持者和家庭表示，本应取代机构的社区资源网络资金不足，难以进入，导致家庭只能自己处理精神危机。

北卡罗来纳州自闭症协会(Autism Society of North Carolina)公共政策主管詹妮弗·马汉(Jennifer Mahan)说，这一缺陷最明显的例子之一是北卡罗来纳州的创新豁免。

对于患有发育性残疾的北卡罗来纳人来说，这项豁免为他们提供了广泛的服务——他们可能有资格在家里有一个助手帮助提供护理，或者获得私人保险可能不包括的危机服务。

杜克大学研究人员最近的一项研究显示，有了这些资源，项目参与者最终去急诊室的可能性降低了30%左右。

但对于患有发育障碍的北卡罗来纳人来说，等待数年才能获得他们有资格获得的资源是很常见的。

根据同一项研究，该州的等待名单上有超过17,000个名字，这意味着平均等待时间为7到10年。全国平均水平是三年。

布林森在儿子8岁的时候就把他的名字列入了豁免候补名单。她说，大约八年过去了，她16岁的儿子仍然没有走到队伍的前面。

萨姆·科克雷尔(Sam Cockrell)等了7年才得到服务。

马汉说，问题的部分原因是该项目没有增加新的名额，以满足最近自闭症患者的增加。

根据美国疾病控制与预防中心(Centers for Disease Control and Prevention)的数据，在过去20年里，北卡罗来纳州患有自闭症的人数大幅增加。

根据美国疾病控制与预防中心的数据，2000年每150名儿童中就有1名被诊断患有自闭症。到2020年，这一数字已跃升至35分之一，这与研究人员尚未完全解释的全国增长一致。

克罗斯比说，北卡罗来纳州议会决定每年增加多少个豁免名额。

“有些年份我们能拿到100个名额，”她说。“有些年份我们没有名额。”

尽管克罗斯比很高兴该项目今年获得了350个额外名额，使总名额达到14,736个，但她说，可能还有数百人将自己的名字添加到等待名单上。

“我们迫切需要更多的名额，”她说。“太多年了，这对家庭来说非常令人沮丧和艰难。”

寻求帮助受到惩罚

从田纳西州开始，科克雷尔一家就一次又一次地在医院里转来转去，仍然在寻找治疗方法。

山姆的母亲克里斯托·科克雷尔(Crystal Cockrell)说:“我们一次又一次地重温同一天。”

现在唯一不同的是，他们有了一个新的、额外的挑战:对他们儿子的刑事指控。

因为山姆在牧场的口角，他现在面临田纳西州的袭击指控。

科克雷尔夫妇担心，因为他们为儿子的行为问题寻求帮助，山姆的余生将会有犯罪记录，格雷格·科克雷尔担心，这将使山姆有朝一日找工作变得更加困难。

科克雷尔说:“我们正在尽力为他提供最好的帮助，但什么也没有。”“我们无助。我们完全无法为他提供任何东西。”

山姆的出庭日期定在三月。

NC现实检查是一个N&O系列持有那些在权力负责，并在影响三角或北卡罗莱纳州的公共问题发光。对未来的故事有什么建议吗?电子邮件realitycheck@newsobserver.com