艺术家海蒂·梅奥对马蹄蟹非常了解。在马萨诸塞州北普利茅斯，她的后篱笆上挂着13个色彩鲜艳的贝壳。在她的厨房桌子上放着一本她写的小说，灵感来自与活化石的相遇。她甚至在脚踝上纹了一个亮蓝色的纹身。

“它们真的是我生活的一部分，”她说。“对他们的崇敬——这就是我所拥有的。”

马蹄蟹多年来一直被海滩游客误解。艺术家们参与了一项新的保护工作，帮助人们以新的眼光看待这种古老的生物。

她是普利茅斯艺术中心展览“马蹄蟹:克服一切困难”的贡献者之一。这是艺术家们70多件作品的集合，他们希望提高人们对动物困境的认识。

虽然这种生物通常不再作为害虫被消灭，但渔民用它们作为捕捞海螺的诱饵，制药公司用它们不寻常的蓝血来测试产品的毒素。

那些支持这种生物的人被它所提供的关于适应力的教训所吸引。

科德角国家海岸的水生生态学家索菲亚·福克斯说:“它们已经存在了4.5亿年，所以它们显然已经进化出了利用现有资源的策略。”

马蹄蟹的圆顶形状和尖尾乍一看像是来自另一个星球的可怕访客。但对于像海蒂·梅奥这样的艺术家来说，这种古老的生物是一个平易近人的缪斯女神。

她的后栅栏上挂着13个色彩鲜艳的马蹄蟹壳。在她的厨房桌子上放着一本她写的小说，灵感来自与活化石的相遇。在楼上的顶楼工作室里，她教授艺术课，两只多刺的蜕皮动物充当着人物模型。

“它们真的是我生活的一部分，”她说。“对他们的崇敬——这就是我所拥有的。”

马蹄蟹多年来一直被海滩游客误解。艺术家们参与了一项新的保护工作，帮助人们以新的眼光看待这种古老的生物。

在几英里外的普利茅斯艺术中心，公众可以在一个名为“马蹄蟹:克服一切困难”的新展览上看到更多她的作品，以及其他受到类似启发的艺术家的作品。

这次展览以水彩、金属和纺织品为特色，是拯救和保护这种曾经被误解的海洋动物的更广泛努力的一部分，这种动物现在面临着新的威胁。

“这场展览的精髓在于马蹄蟹正处于困境，”策展人之一琼·皮尔斯(Joan Pierce)说，她的银色马蹄蟹耳环边说边摇摆。

虽然这种生物不再被根除，因为它们扰乱了夏日海滩的田园风光，但渔民们用它们作为捕海螺的诱饵，制药公司用它们不寻常的蓝血来测试产品的毒素。

大西洋国家海洋渔业委员会报告说，东北马蹄蟹的数量目前处于“中性”或稳定状态。但倡导者表示，这一群体仍然很脆弱。3月19日，马萨诸塞州海洋渔业咨询委员会批准了防止马蹄蟹在春季产卵季节被捕捞的保护措施。

那些支持这种生物的人被它所提供的关于适应力的教训所吸引。

科德角国家海岸的水生生态学家索菲亚·福克斯说:“它们已经存在了4.5亿年，所以它们显然已经进化出了利用现有资源的策略。”

马蹄蟹虽然叫螃蟹，但实际上并不是螃蟹。它与蜱虫和蜘蛛的关系更密切，用10条细长的腿在沿海浅滩行走，以蠕虫、藻类和其他海底居民为食。长而尖的尾巴从坚硬的外骨骼上伸出来，经常被误认为是毒刺。有时，公众只把它们视为一种讨厌的东西，把它们拖走，或者一看到它们就把它们杀死——不知道它们的蛋——候鸟吃的东西——有助于沿海生态系统。

但潮流正在转变。“不顾一切”的策展人感到迫切需要提高人们对螃蟹困境的认识。他们向艺术家发出邀请，以突出“这些古老生物的美丽，它们的生态重要性以及它们面临的威胁”。他们希望收到35份意见书。随后，来自70多位艺术家的160多件作品蜂拥而至。在提交的作品中，有74件作品进入了最终的展览。

这次展览将艺术与来自马萨诸塞州奥杜邦、新英格兰海岸野生动物联盟和科德角自然历史博物馆的教育内容结合起来。其中一些图片意在挑衅:在其中一张图片中，一只青铜色、闪闪发光的马蹄蟹趴在地上，向天空伸展着双腿。

“这不仅仅是墙上漂亮的图片，”皮尔斯说。“这是关于教育和宣传. ...我们希望看到更严格的采收规定。

在梅奥的作品《时间线》(Timelines)中，42幅马蹄蟹的素描交替出现，时而正面朝上，时而上下颠倒。她把它们比作月相，每个月相都有自己的方形图案，用微型衣夹一排排悬挂着。它们似乎既精致又持久。

在新英格兰的其他地方，其他艺术家也在努力提高人们的意识。在罗德岛，另一个马蹄蟹中心，多学科艺术家伊莱·尼克松希望了解这种动物可以创造一种同情和责任的新文化。Mx。尼克松2021年的插图手册和实地指南“血潮:向马蹄蟹致敬的新节日”庆祝马蹄蟹的长寿。“还有谁比他更能教我们如何生存?”Mx。尼克松说。

为了纪念他们，Mx。尼克松经常穿着自制的硬纸板马蹄蟹服装参加游行，这成为了完全陌生的人之间的联系点。似乎每个人都有一个故事要分享。

回到马萨诸塞州，马克·雷亚(Mark Rea)记得，在他年轻时，旅游业还没有席卷楠塔基特岛(Nantucket)的海岸，马蹄蟹在海底不受干扰地漂流。

“那是……海滩上那种超凡脱俗的感觉，”他说。

在过去的18年里，雷亚在科德角(Cape Cod)的海滩上发现马蹄蟹的遗骸后，就把它们的外骨骼制成陶瓷模型。他烧制了栩栩如生的模具，给它们上了鲜艳的光泽。虽然他的大部分作品看起来都很平静，但其中有几幅描绘了鱼饵和制药行业所付出的代价。制作陶瓷马蹄蟹现在是他的全职工作——他每年赚600美元，并在网上和当地的画廊出售他的作品。

在她位于北普利茅斯(North Plymouth)的家庭工作室里，梅奥伸出一只红色的人字拖脚，展示她脚踝上亮蓝色的马蹄蟹纹身。一枚同样形状的银别针在她衣服的肩上闪闪发光。

“我一直觉得自己和马蹄蟹很像，”她回忆起自己在马萨诸塞州达克斯伯里附近的海滩上度过的童年。“然后我成为了一名倡导者……甚至不是有意的。”