1月份一个寒冷的周一晚上9:30，曼哈顿东村的读书会酒吧(Book Club Bar)外排起了长长的队伍。当时是奇幻作家莎拉·马斯的新书《火焰与阴影之家》的午夜发行派对，这是她新月城系列的第三部作品。这个转折——在马斯的作品中总是有一个转折——马斯要给那些几乎全是女性的粉丝们一个惊喜，她们愿意在寒冷中等待，等待她的书一上市就有机会得到他们的手。

在这个场合，马斯穿了一条闪闪发光的华伦天奴(Valentino)黑色裙子，让人想起她书中经常出现的星光主题。大约一个小时后，当她从店的前门进来时，粉丝们正忙着喝着主题饮料(比如闪闪发光的紫色白乌鸦特饮)，准备听一轮的小知识，一开始，她相对没有被注意到。有几个人吃惊地倒吸了一口气。然后欢呼开始了。

“我觉得这将是我一生中最美好的夜晚之一，”马斯满脸笑容地告诉我。我们在晚上的第二站Barnes & Noble相遇，她将在那里和更多人一起倒数到午夜(其中一些人打扮得像新月城的cosplay一样，包括飘飘的假发和尖尖的精灵耳朵)。“这里有一种正能量。”

如果这听起来有点老土，那也不能怪她一时冲动。毕竟，她的书已经在全球售出了3800多万册。她是奇幻小说的巨擘，有三个最畅销的系列——《玻璃王座》、《荆棘与玫瑰的法庭》和《新月城》——这些都推动了该类型中一个全新子类的迅速崛起:浪漫主义，这是“浪漫幻想”的混合词，在过去的一年里迅速流行起来。在以读者为中心的“BookTok”上，马斯的小说成为了一种病毒式的现象。“BookTok”是TikTok在出版业中日益强大的力量。#ACOTAR标签在这款应用上的浏览量就超过了85亿次，用户们从分解复杂情节点的播客到健身挑战，再到纹身，再到受该剧启发的身历其境的现场活动，应有尽有。对马斯作品的需求因此激增，她的出版商布鲁姆斯伯里(Bloomsbury)在10月份宣布，她的作品在2023年上半年的销量增长了79%，这对出版社来说是一种类似于“哈利波特效应”的提振。

“我的粉丝是一股自然的力量，”37岁的马斯告诉我，在新书发行前的几天里，我们在谈论Zoom。“如果没有他们，我不会有今天的成就。”

在她的事业和写作中，她都达到了一个关键点——她的三个不同的幻想世界中的两个直接交叉，将她的15多本书建立在一个总体的多元宇宙中。这是一个雄心勃勃的举动，感觉它可能是一个全新事物的开始，就像塞缪尔·l·杰克逊出现在《钢铁侠》的结尾一样，只不过这是一个由狼人、天使和迷人的仙女组成的系列小说。对于马斯和出版业来说，这是一个重大的时刻，而且并非没有风险——她的书肯定会成为最畅销的大片，但接下来会发生什么一直是一个迫在眉睫的问题。她能继续超越自己的成功吗?

这也是作者的狂热粉丝们所期待的。在《House and Flame and Shadow》出版前夕，随着时钟一点点逼近12点，围绕着马斯诗扩展的兴奋是显而易见的，似乎有一件事非常清楚:只要她的读者有什么要说的，马斯就会留在这里。

在2010年代初的反乌托邦小说热潮中，马斯以童话为灵感的高幻想小说成为了不断发展的年轻成人小说界的福音(《玻璃王座》和《阿科塔》最初都被列为青少年小说，尽管该系列的色情内容引发了争议)。但在八部《玻璃王座》系列小说和四部《ACOTAR》系列小说之后，马斯第一次真正涉足成人幻想(从那以后她就一直在这个领域)，于2020年出版了《新月城》的第一部小说《土与血之家》。那时，马斯已经决定了该系列的第二本书，2022年的《天空与呼吸之屋》，将以人类与精灵的混血女主角布莱斯·昆兰在魔法的推动下跳进ACOTAR的世界结束。

马斯说:“多年来，我在我所有的书中都点缀了一些暗示，表明它们是巨型厌恶的一部分。”事实证明，从读者的角度来看，这是一个明智的举动，引发了Reddit和TikTok上粉丝们的深度理论讨论。“然后，当我开始写《新月城》的时候，我突然有了一个想法，砰，就是这个时刻。我只是觉得，‘我他妈能做到。这将是惊人的。’”

但是，让新月城的第一部影片冲过终点线并非易事。2019年，也就是她5岁的儿子塔兰出生大约一年后，马斯开始越来越频繁地经历恐慌发作。她说:“我的焦虑和抑郁非常严重，几乎要吞噬我了。”“那可能是我人生中情感上和创造力上的最低点。”

她开始接受治疗——她形容这是一个持续的过程，改变了她的生活——并将她的心理健康之旅写进了ACOTAR于2021年出版的最新小说中。“当我写《银色火焰的法庭》时，我正处于自己从绝望的深渊中爬出来的最初阶段，”她说，一想起这段往事就泪流成河。“所以我和(书中的主角)内斯塔一起爬出了那个坑。”

马斯在情感上的脆弱反映在她的作品中，这也是吸引她的读者回来的重要原因。在她到达读书俱乐部酒吧之前，我花了一些时间与当晚的参加者交往，他们已经准备好并愿意告诉我他们为什么喜欢她的作品。“莎拉接受了内斯塔挣扎的事实，并没有回避这个事实，”34岁的粉丝布里安娜·奥利弗(Briana Oliver)告诉我《火焰银庭》(在她个人的Maas排名中，仅次于她最喜欢的《雾与怒庭》(ACOTAR系列的第二部)。“内斯塔经历了这种抑郁，并在书中找到了安慰，这是非常感人的。她不需要做任何别的，只要做她自己。”

马斯的许多读者，或称“马斯刺客”(如今，如果没有一个俏皮的名字，一个粉丝群就不是一个粉丝群)，对她的作品来说都是相对陌生的。我听几位粉丝说，他们在过去几年里第一次拿起了她的一本书，有些人说，COVID-19大流行的最初几个月是他们开始马斯诗之旅的催化剂。但是他们的故事中有一些反复出现的主题——这些主题重新激发了他们对阅读的热爱，或者证实了他们对奇幻类型的亲和力，或者让他们感到不那么孤独。在一个历史上由男性作家主导的体裁中，这不是一件小事。

29岁的杰基·蒙塔尔沃告诉我:“我读过很多奇幻小说，其中大部分是男人写的。”“男性的作品并不总是对我有吸引力。所以，读一个女人写的系列作品，看到其中的不同，让我感到幸福和喜悦。”

除了她最近的崇拜者，马斯还有一些粉丝，早在她成为出版作家之前就为她欢呼。2002年，16岁的马斯开始把她的处女作《玻璃王座》(Throne of Glass)的一些章节上传到一度繁荣的网络写作论坛FictionPress。这个故事是对迪士尼电影《灰姑娘》的松散复述，女主角是一个致命的刺客，而不是一个陷入困境的少女。这个故事成为该网站最受欢迎的作品之一，并为马斯赢得了一大批追随者。

她说:“读过《玻璃王座》最早版本的人让我意识到，这个世界和角色对我以外的人有意义。”“这对我这个年轻作家来说太鼓舞人心了。”

她对幻想领域的无限可能性的倾向很早就扎根了。“我从小就喜欢童话故事。然后我发现有成年人的童话故事，”她说，并指出作家加思·尼克斯和罗宾·麦金利是她早期的两个灵感来源。“这打开了我的思想、心灵和灵魂。我意识到我不仅喜欢这样的故事，我还想写这样的故事。”

在《玻璃女王》的暂定标题下，马斯继续分享了后来被修改并成为她的《玻璃王座》系列前三本书的草稿。在FictionPress读者的催促下，她于2008年将作品从网站上撤下，转而从事传统出版。“这种支持让我坚持下去，”她说。“我知道这本书会有读者的。”

布卢姆斯伯里出版社于2010年收购了玻璃王座出版社，该系列的第一本于2012年上架。随后，他又接连出版了两部小说，每一部都在《纽约时报》的畅销书排行榜上节节攀升。但是，2015年首次亮相的《ACOTAR》将马斯的成功推向了新的高度。这部电影最初被宣传为《美女与野兽》的黑暗版翻拍。除了这部剧在网上大受欢迎——粉丝们对其强势的女主角、热情蜜意的爱情故事和精灵战士三人组(被亲切地称为“蝙蝠男孩”)的爱情兴趣赞此不提——马斯与人合作编写的电视剧改编目前正在Hulu网站上进行开发。

当谈到她的浪漫故事的浪漫方面时，马斯并没有吝啬于这种类型的粉丝所说的“香料”。但她的纸面爱情故事在很大程度上引起了人们的共鸣，因为深层的情感联系是她笔下人物彼此身体吸引的基础。25岁的伊莎贝拉·斯卡拉(Isabella Scala)在谈到自己喜欢的浪漫题材时表示:“我通常不喜欢浪漫题材。“但这些书是我的逃避。”

马斯认为，她之所以能够塑造吸引众多女性读者的男性角色，是因为她和丈夫乔希(Josh)的关系。她从18岁起就和丈夫在一起，两人共有两个孩子，塔兰(Taran)和2岁的斯隆(Sloane)。马斯在她位于纽约的家庭办公室和我聊天时，乔希短暂地打断了我们的视频通话，给她拿了一杯抹茶拿铁。在发行当晚，他一直在她身边微笑着回答粉丝们的问题。

她说:“我真的很幸运，有人平等地对待我，并为我的所有成功庆祝。”“基本标准是，这些男性尊重并为他们生活中的女性加油，并且知道她们是这些不可思议的人，值得感到特别和被爱。”

尽管她专注于她的书给读者带来的感受，但并不是所有人都能感受到她的作品。多年来，马斯受到了一些人的抨击，这些人说她的书缺乏多样性，没有有色人种和LGBTQ角色的特征，这些角色只存在于与白人、异性恋主角的关系中。“我一直在学习，并尽力做到最好，”马斯谈到这些批评时说，并指出她现在雇佣敏感的读者来帮助确保尊重的代表。“当我犯了错误，我会从中吸取教训。我希望我的作品能反映出我的幻想世界是多么的多样化，让每一个拿起我的书的人都感到被看到和受欢迎。”

近12年来，她出版了数千页的作品，马斯的读者对她的作品的胃口似乎是永无止境的。图书界也注意到了这一点。2023年3月，马斯与布卢姆斯伯里出版社签署了一份新的四本书的合同，此前他已经与布鲁姆斯伯里出版社签订了三本书的合同，其中包括《火焰与阴影之家》。如果在适当的时候没有宣布更多的电视和电影改编，那将是令人震惊的。

尽管离她的新书发行只有几个小时了，但读书俱乐部酒吧的一部分人已经在考虑马斯的未来，而不是想知道期待已久的交叉是否会像他们希望的那样发挥作用。当我问他们，如果他们有机会和马斯说话，他们会对她说些什么时，他们经常重复说“请写得快一点”。

后来，当马斯被粉丝们包围时，他们还在为她的惊喜到来而震惊，从他们脸上崇拜的表情可以明显看出，他们最终并没有决定与她分享(或要求)她。但这一切都符合这种共生关系的定义——他们相信她会把他们最喜欢的故事带下去，就像她相信他们会继续回到她的角色和世界一样。

马斯说:“我希望我的读者在读完我的书后，知道他们可以为自己在乎的事情而战。”“我的书都有幸福的结局。他们应该充满希望。”

写信给Megan McCluskey: megan.mccluskey@time.com。