奥兰多·惠特菲尔德的《闪着光的一切》比任何Netflix的真实犯罪纪录片都要好

2024-06-26 08:38来源:大智报

年轻人生活中一个永恒的关注点就是寻找自己的部落。奥兰多·惠特菲尔德(Orlando Whitfield)在21世纪初进入金史密斯学院(Goldsmiths College)时找到了自己的兴趣,表面上是为了学习艺术,但主要是为了和一群志同道合的人一起闲逛。在这里,他遇到了搬到伦敦的美国人伊尼戈·菲尔布里克(Inigo Philbrick),他很快就给人留下了“课堂上令人生畏的存在”的印象。他直言不讳,坚持不懈,乐于挑战。”菲尔布里克的目标是成为一名艺术品经销商,他允许他最好的新朋友一起去。

正如惠特菲尔德在他极其生动的回忆录《闪闪发光的一切》中所描述的那样,这是一段多么美妙的旅程啊。有时,它读起来像是Netflix上的一部真实的犯罪纪录片:大规模的欺诈(8600万美元,是美国历史上最大的艺术品诈骗案之一);可卡因和香槟;然后是不可避免的垮台,崩溃和燃烧。

惠特菲尔德早在菲尔布里克陷入欺诈的疯狂之前就被甩在了后面——他最终太过温和、太过理智,他的搭档不会被任何人扼杀——他的书既是对失去的友谊的赞歌,也是对艺术界内部秘密的洞察,他认为,这与黑手党的运作方式并没有完全不同。

“要成为一名优秀的艺术品经销商,”他写道,“你既要有先见之明,又要善于操纵。你需要保持镇定。”后来,他说:“这是一个真正的混蛋做得很好的行业。”

起初,惠特菲尔德完全被他的搭档的厚颜无耻所吸引。菲尔布里克专门从事二级市场销售,他买下艺术品,然后迅速卖出以获利,尽管严格来说,他不被允许这么做,因为这些作品不属于他。当他在伦敦东部看到一幅可能是班克西新画的涂鸦时,他试图贿赂大楼的管理员,让他在业主发现之前一块砖一块砖地拆除它。很快,这些人开始周游世界,在酒店房间里做阴暗的交易,与杰伊·乔普林(Jay Joplin)等画廊老板一起出去玩,并试图给难以打动的吉尔伯特和乔治留下深刻印象。与此同时,菲尔布里克变得越来越大胆。但是,随着数百万人的积累,联邦调查局开始嗅探。

这些都是压力很大的事情,到2018年,惠特菲尔德在酗酒和吸毒成瘾后,被关进了一家精神病院,接受自杀监视。他的父亲快死了,他的女朋友也离开了他。菲尔布里克从瓦努阿图打来电话,他躲起来了,显然还喜欢这种刺激。但最终他被抓获并被引渡到美国,并被判处七年徒刑(他最近被提前释放,现在将在家中度过接下来的两年)。

《闪光的一切》是一幅遗憾的自画像;惠特菲尔德吸取了教训,并没有试图搭建桥梁。他写道:“我羞愧地意识到,我被(他)欺骗的时间比任何人都长。”这本书是如此丰富多彩和古怪,以至于你经常会感动地去谷歌所有那些明显是虚构的名字——不仅仅是“伊尼戈·菲尔布里克”,还有其他经销商“雨果·德·费兰蒂”和“马克斯·普鲁奇”等次要角色——结果却发现他们实际上不是虚构的,而是真实的,这一切都是真的。哎呀!。艺术界,是吧?

但惠特菲尔德指出,艺术从来不是重点。钱。如果金钱腐化了你,那你就进了监狱,或者精神病院,那有什么好玩的?这既是一个道德故事,也是一个警世故事。惠特菲尔德警告说,“在外面要小心”,他也可能这样做。他知道。

5月2日由Profile出版,售价20英镑

喜临门声明:未经许可,不得转载。