动画电影是终极的魔术表演。我们被吸引到一个图形风格化的世界，在最好的情况下，它承载着与任何非动画戏剧相同的情感影响和诱惑。

巴勃罗·伯杰(Pablo Berger)异想天开的《机器人梦》(Robot Dreams)歌颂了友谊的美丽和脆弱，当然符合这种描述。这部电影以上世纪80年代几乎全是动物的纽约市为背景，几乎没有任何口语对话，它对我的影响与去年的《前世》(Past Lives)大致相同，那部电影也讲述了人与人之间纽带的脆弱。

当然，《机器人梦》是一部关于一只狗和一个机器人的幻想曲，是一部非常不同的电影。但它同样诚实地赚取眼泪。这有什么好惊讶的?如果我们能被一幅伟大的画作所打动，为什么一部伟大的动画电影就不能给我们这样的体验呢?

当一部动画电影投入了全方位的感觉，结果就是《机器人之梦》。我们的评论家写道，这部电影是对友谊的美丽和脆弱的致敬。

我们第一次见到狗狗是在下东区他那令人沮丧的三层公寓里。一边看电视一边用微波炉加热电视晚餐，他注意到一个diy机器人套件的广告，上面问:“你是一个人吗?”狗也许不合群，但他很勤劳。很快，他和他的邮购伙伴Robot就形影不离了。

他们在附近闲逛的场景令人振奋。街区里挤满了犀牛、长颈鹿、鸵鸟、猪、小马、浣熊和其他各种动物。出生于西班牙的伯杰在纽约生活了10年，他在采访中说，《机器人之梦》是他给这座城市的“情书”。它显示了。他的城市景观是一个多民族的动物园，充斥着街头生活的喧嚣。展出的拟人论一点也不矫情。

等待第一大道的地铁，狗狗和机器人在一只章鱼敲出的鼓声独奏中大声吟唱着小夜曲，棍子在空中高高飘扬。这对搭档滑过中央公园，伴随着他们最喜欢的歌曲Earth, Wind & Fire的“September”的节奏。在科尼岛度过的一天是幸福的，直到海水明显锈蚀了机器人的关节。他一动不动，脸朝上躺在沙滩上，等待着狗狗的救援任务。但他们都不知道的是，海滩季节刚刚结束。狗狗在夜间疯狂地试图突破围栏，拯救机器人，结果他被捕了。一个多雪的冬天即将来临。

《机器人梦》的原著是受人尊敬的莎拉·瓦隆(Sara Varon) 2007年出版的同名漫画小说，她的作品还包括《烘焙义卖》(Bake Sale)，讲述了一个纸杯蛋糕和一个茄子之间的友谊。伯杰与他的艺术总监约瑟·路易斯Ágreda和动画导演贝诺· 特·法萨鲁蒙特一起，与其说是重新构思，不如说是强化了瓦隆的故事书愿景。他对狗狗和机器人的戏剧化的梦境序列，当他们想象他们的团聚时，有令人心碎的愿望实现幻想的效果。希望的小路都会导致粗鲁的觉醒。

除了瓦隆之外，伯杰显然还受到了《绿野仙踪》以及巴斯特·基顿、查理·卓别林、巴斯比·伯克利和雅克·塔蒂等著名艺术家的启发。最重要的是，这部电影的外观和感觉是对赫格格里“丁丁”系列书籍的图形的致敬，伯杰将其描述为“视觉冲击力”——清晰的线条，有限的阴影，平坦的色彩。“机器人之梦”的简洁设计不应被误认为是缺乏复杂性。相反，简洁的画面将我们直接召唤到故事的情感核心。

我非常欣赏宫崎骏这样的动画师的性感、自由的抒情诗，但伯杰在这里所做的，以它自己的缩小方式，也同样健壮。他是个花花公子。这是他的第一部动画电影，此前他执导了三部真人电影。他为动画媒介注入了全方位的情感——就好像他在和真人一起拍电影一样。

这是另一种说法，《机器人之梦》是一部适合成年人的电影，而不是适合儿童的电影。这是一部关于克服失去的电影，这种情感肯定能在几代人之间引起共鸣。

彼得·雷纳是《箴言报》的影评人。《机器人之梦》没有分级。