“我现在的行为符合年龄吗?”Billie Eilish在她雄心勃勃的第三张专辑《Hit Me Hard and Soft》的首歌中大声惊叹。

“我是不是已经在出去的路上了?”

这张10首歌的专辑见证了一位百年一遇的流行歌手再一次改写了规则:如果说艾利什的第一张唱片让世界了解了她出色的恐怖流行音乐，其中有恐怖的幽默、不平衡的节奏和青少年的隐形牙声，那么她的第二张唱片则用流行歌曲的低唱和波萨诺瓦对成名期望的反思抹去了那些黑色的眼泪，那么她的第三张唱片则是两者的融合，带来了大胆的新惊喜。

《Hit Me Hard and Soft》从几个方面证明，埃利斯在当代流行音乐领域是个局外人:这是一张要被完整聆听和欣赏的专辑，与当前音乐行业的单一中心模式背道而驰。她赢得了这一殊荣，她的声音更饱满，这得益于她的兄弟，制作人和终身合作伙伴芬尼斯·奥康奈尔(Finneas O 'Connell)，现在安德鲁·马歇尔(Andrew Marshall)和阿卡卡四重奏(Attacca Quartet)一起担任鼓手。

开场曲“Skinny”开始了她获奖的“Barbie”民谣“What Was I Made For?”的甜美假声。这首歌的信息也有类似的共鸣——她处理了身体形象，唱着“人们说我看起来很快乐/只是因为我变瘦了”——呼应了她在2021年的《比以往更快乐》中的短片和口语插曲“不是我的责任”。

《Skinny》的弦乐部分一直延续到结尾，让人想起艾利什在2024年奥斯卡颁奖典礼上演唱的歌曲《芭比》(Barbie)，当时有一支管弦乐队为她伴奏。

从那时起，一切都变了。假动作定义了"软硬兼施"你认为一首歌是朝着一个方向发展的吗?再猜一遍。

在《Skinny》的最后五秒钟，脉动的鼓声进入了这个过程，这一节奏伴随着一首即将成为粉丝最爱的圣歌《Lunch》。

然后是中速歌曲《千寻》(Chihiro)中慵懒的低音和轻快的副歌“远离我”(away from me)，这首歌可能是以宫崎骏的吉卜力经典电影《千寻》(Spirited away)中10岁的主角千寻命名的。这首歌和专辑中的许多歌一样，开头柔和，结尾艰难。一个色情的高潮砰砰的科技房子达到了“挑战者”级别的听觉兴奋。

《The Greatest》可以看作是她2019年专辑《When We All Fall Asleep, Where Do We Go?》中的《everything I wanted》的主题续集。现在他带着一把勇敢的尼龙弦吉他。三分半钟后，它变成了大气的舞台摇滚。爆裂的吉他的演奏方式让人感觉与2021年的主打歌《Happier Than Ever》很相似。

听起来看似欢快的《爱我的人生》(L’amour De Ma Vie)也忠实于她上一张专辑中那种爵士乐和休闲时光。“但我必须承认/我对你撒了谎，”目光清晰的艾利什唱道。“我说你/你是我一生的挚爱。”

之后，这首歌进入了合成流行乐坛——自动调音，扭曲的人声，超级流行，欧洲舞曲狂欢——以免有人忘记这是写了工业歌曲“催产素”的同一位流行歌手。

那么“坏人”歌手去了哪里呢?“餐厅”，废话。在这里，她闹鬼的嘉年华骑行声音回来了。“不要怕我，”她以她的哥特小把戏(现在是命令而不是询问)开头:“你为什么不怕我?”(出自2019年的《埋葬一个朋友》)她开玩笑说:“我打赌我可以改变你的生活/你可以成为我的妻子。”

其他艺术家可能会从他们的过去中汲取灵感，以印象派的方式描绘他们的过去，而埃利斯则是在塑造她的鬼魂。

在更近的那首充满气息的《蓝色》(Blue)中确实如此，它的声音提醒着埃里什对拉娜·德雷(Lana Del Rey)唱片的长期热爱，直到它转向了Massive attack风格的trip-hop风格。两件事可以同时是真实的和忧郁的。

《Hit Me Hard and Soft》是艾莉什有唱片以来声音最大的一首——她不再仅仅是用华丽、安静的音调在ASMR的低语中演唱，而是用震撼、创新的作品来掩盖。显然，她已经获得了自信，能够驾驭这一切。

唯一被跳过的可能是倒数第二首歌曲“Bittersuite”，这首歌本身就很微妙，而这是她在主要是声学的“野花”中设法避免的。在那里，她的声音甜美混在一个脆鼓填补中间的某个地方。这很低调，但很有效。艾利什用抒情的方式描述了她对现任伴侣的前情人的关注:“每次你碰我，”她唱道，“我只是想知道她的感受。”

在整张专辑中，艾利什都是一只鸟:在《Skinny》中，她是一只笼子里的鸟;她想在巴洛克风格的流行歌曲“Birds of a Feather”中团结在一起，而在专辑的结尾处“Blue”，她意识到他们毕竟不是“Birds of a Feather”——她又回到了笼子里。

这是一个受欢迎的变化，因为狼蛛定义了“当我们都睡着了，我们去哪里?”，但它也是对艾利什第三张专辑的理想隐喻。她的动机是对自由的渴望。在“Hit Me Hard And Soft”节目中，她允许自己表达紧张情绪，并让它飞走。

这则新闻由美联社报道。